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»Dlatego z tej prowizorycznej parkowej mownicy btagam obojetnych
przechodniéw, aby dostrzegli w naszym systemie wychowawczym
spos6b na wyjscie z frustracji i ludzkiej niedoli”.

A.S. Neill, Summerhill School: A New View of Childhood

Czuje sie bardzo wzruszony, ze ta ksiazka wedruje po Swiecie ni-
czym moje dziecko, ktore dorosto i sie usamodzielnito.

Spotykam rodzicow, ktorych wyzwolita i dodata im sit. Boli mnie
jednak, gdy widze tych, ktérych po lekturze przepelnito poczucie
winy. Ci odwazni i otwarci rodzice ciesza sig, ze pojeli, o co na-
prawde prosi ich dziecko, lecz Swiadomos§¢ zmarnowanych szans
jest meczaca i paralizuje.

To bolesne i niepotrzebne nieporozumienie. Najwazniejsza dla na-
szych dzieci jest bowiem Swiadomos¢, ze z calych sit staramy sie
postuchac tego, co si¢ w nich dzieje. Fakt, ze otworzyles te ksiazke,
dowodzi, ze pragniesz stuchac.

Wybaczenie sobie tych wszystkich straconych szans jest mozliwe
(i naprawde warte zachodu). Wierze, ze w rodzicielstwie istnieje
nieograniczona przestrzen dla zmian. Gdy mama czy tata zechca
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otworzy¢ drzwi — cudowna i uzdrawiajaca moca stuchania — zadne
dziecko na swiecie nie uprze sie, aby je zamknac.

To nie jest moja ksiazka. Mialem szczeScie kroczy¢ z pewna wyjat-
kowa kobietg ramie w ramie Sciezkg wydeptana przez nas dwoje.
Dziekuje cudownym sitom, ktore nas potaczyly. Wspominam o tym,
poniewaz wiekszo$¢ poruszajacych idei, ktoére udato mi sie tu
w miare przejrzyscie sformulowaé, Orit Fejul Orr intuicyjnie poczu-
ta, przemyslata, wypowiedziala i wcielita w zycie na dtugo przede
mna. Jej uczniowie i pacjenci, a takze nasze trzy corki juz to wie-
dza. Teraz powiedzialem to takze tobie. Mozemy zaczynac.

Tak to jest:

Dziecko, ktore rezygnuje, przechodzi w tryb przetrwania
wlasciwy doroslemu.
Dorosty, ktory przestaje rezygnowac — zaczyna zy¢ jako dziecko.

Nie godzcie sie na rezygnacije.

Ja sie nie zgodzilem.

Zawsze moze przyjsc¢ ktos, kto powie: ,Co6z poczag, tak juz jest...”.
Lecz dziecko, ktore pragnie zy¢c,

nie poddaje sie.

Poniewaz zyje, jest prawdziwe, jest kochane. Tak to jest.

Zacznijmy od poczatku...

Jesli siegnates po te ksiazke, najwyrazniej sie urodziles. A skoro sie
urodziles, oznacza to, ze masz rodzicow. Jednego lub dwoje. Zyja-
cych lub niezyjacych.

Moze podejmiesz decyzje, ze nie zostaniesz matka. Moze juz posta-
nowile§, ze nie bedziesz ojcem. Moze zechcesz wychowywac dzieci
w inny sposé6b niz przyjety, samodzielnie lub w spolecznosci, badz
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w zwiazku jednoplciowym. By¢ moze szczodrosé, z jaka dajesz sie-
bie innym, oraz mnogosc¢ twoérczych dziatan w twoim zyciu nie pozo-
stawiaja miejsca dla dzieci z krwi i kosci, i to tez jest cudowne —
ale rodzicielstwo (to dziwne stowo), ten zwiazek miedzy matka czy
ojcem a dzieémi, jest zjawiskiem, ktére dotyka cie osobiscie, bo
z niego powstates.

Ja sam przez pierwsze trzydziesci lat zycia nie uwazatem rodziciel-
stwa za zbyt interesujacy temat. Jak wielu madrzejszych i bardziej
doswiadczonych ode mnie ludzi myslalem, ze rodzicielstwo jest
pewnym etapem, ktory trzeba ominac lub przejs$¢ przez niego w dro-
dze do tego, co naprawde wazne.

Dzis jednak, gdy przekazuje ci te ksiazke drzacymi dlonmi (nie sa
juz tak pewne jak dawniej), wiem, ze rodzicielstwo nie tylko jest fas-
cynujace, lecz takze jest to najwazniejsza rzecz ze wszystkich.

Stowa te pisze w malenkim pokoju, przypominajacym ciemne wne-
trze lona, o Scianach w kolorze ziemi i z duzym oknem ozdobionym
czerwonymi i bialymi kwiatami hibiskusa. W tym miejscu codzien-
nie spotykam sie z réznymi ludzmi w réznym wieku, ktoérzy chca,
abym to ja towarzyszyl im w rozwoju. WiekszosS¢ z nich przycho-
dzi z glebokim problemem. Otwieraja si¢ na odnowe po powaznym
kryzysie. Wraz z nimi, przez ostatnie osiemnascie lat, odkrywam
kolejne warstwy tajemnicy rodzicielstwa.

Te tajemnice mozna zawrze¢ w jednym krotkim zdaniu: ,,Co spra-
wia, ze tak dobre intencje potrafia doprowadzi¢ do tak wielkiej
katastrofy”.

W tej ksiazce przedstawiam nowe spojrzenie na relacje pomiedzy
dzieckiem a jego rodzicami. Nie jest to ksiazka o wychowaniu ani
tez zbior madrych porad dotyczacych wlasciwego postepowania
z dzie¢mi.
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Pragne umozliwi¢ zar6wno nowym rodzicom, jak i weteranom ro-
dzicielstwa dumne wyprostowanie sie, zrozumienie i poczucie cudu
stworzenia czlowieka, magie i szczodros¢, ktora tkwi w decyzji o zo-

staniu matka czy ojcem.

Poniewaz gdy méwimy o rodzicielstwie, mowimy tak naprawde
o warsztacie, w ktorym tworzone jest czlowieczenstwo.

To boli, kiedy widzi sie, ze w wigkszosci rodzin, takze po ponad stu
dwudziestu latach istnienia zachodniej psychologii, rodzicielstwo
jest nadal w najlepszym wypadku ciagiem niesprecyzowanych dzia-
tan, a w najgorszym — rozpaczliwie obcigzajacym zadaniem. Uwazna
obserwacja i che¢ dostrzezenia, co tak naprawde dzieje sie miedzy
dzie¢mi a ich rodzicami, pozwalaja, aby rodzicielstwo stato sie tym,
czym mialo by¢ od poczatku: szeroka brama, przez ktora poptynie
mitos¢ od bedacych tu nieco dtuzej (rodzicow) do nowo przybytych
(dzieci). I nie uzywam stowa ,mitosé¢” przypadkowo; w moich oczach
to proste stowo ma jasne znaczenie, ktére mozna odniesc do kazdej
relaciji.

Milo§é to dla mnie dawanie temu, kogo kochamy,
tego, co naprawde pragnie otrzymac.

Nie tego, co nalezy.

Nie tego, co wygodne.

Nie tego, co przyjete.

Nie tego, co sprawi, ze bedzie cie kochac¢ czy potrzebowac.
Tego, czego naprawde pragnie.

Nie jest to wcale oczywiste. W wiekszo$ci rodzin w ogoble sie tego nie
rozumie. Takze dzi§, w Swiecie, w ktorym mozemy cieszy¢ sie wol-
noscia jednostki, dostepnoscia dobr materialnych i nieskonczo-
nymi mozliwo§ciami wyrazania siebie, tak wielu ludzi obsesyjnie
szuka docenienia z zewnatrz, w samotnosci i oddaleniu od samych
siebie i swoich bliskich, w ciaglym stresie i leku przed przysztoscia.
Jedna z gléwnych przyczyn takiego stanu rzeczy jest to, ze pomimo
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materialnego dostatku i tych wszystkich ekscytujacych zmian w ob-
szarze wolnosci osobistej, wypracowanych przez ostatnie pokolenia,
wiekszo$¢ rodzicéw nadal nie stucha tego, o co tak naprawde prosza
ich dzieci. Od tysiecy lat daja im to, co ,wlasciwe”, niczym wymysl-
ny klucz, ktory nie otwiera zadnych drzwi. Przekazujga im swoje
leki, ktore przeksztalcily sie w ideologie, wlasne niezaspokojone
potrzeby, zwyczaje, zasady wspélzycia spolecznego, zgodnie z kto-
rymi ich wychowano, czy doktryny duchowe, na ktérych opieraja
sie w zyciu. Wszystko oprocz tego, o co naprawde prosza ich dzieci.

Czy twoi rodzice cie stuchali? Czy dostates od nich te mitos¢, o kto-
rej mowie, te umozliwiajaca nam wystuchanie i uslyszenie doktad-
nie tego, o co nas prosi syn czy corka? Czy jest to milosé¢, ktorg
chciatbys da¢ swoim dzieciom?

Potrzebowatem wielu lat wypierania oraz kolejnych diugich lat
akceptacji i nauki, aby zrozumiec, ze dla mnie nie istnieje zaden
inny rodzaj mitosci. Ze nie chce da¢ moim cérkom niczego innego
niz to, o co prosza. Ta ksiazka wyrosta z nauki i stuchania moich
corek oraz dzieci os6b, ktére zwrécity sie do mnie o pomoc, a takze
dziecka we mnie, ktore dzis, gdy mam piecdziesiat jeden lat, nadal
ciagnie mnie za rekaw, domagajac si¢, abym zobaczyl, ze daje mu
to, co wydaje mi sie dobre w danej chwili, a nie to, o co ono napraw-
de prosi.

* % %

Sobotni poranek.

Siedze przy 16zku swojej najmlodszej, trzyipotletniej corki. Dochodzi
6sma rano i wszyscy oprocz mnie Spia. Dzis donikad sie nie spie-
szymy. Patrze na nia, gdy sie¢ budzi. Mamrocze, ale jeszcze nie ot-
wiera oczu, tylko odwraca sie na drugi bok. Z sgsiedniego pokoju
stychac szmer, gdy dwie pozostate dziewczynki obracajg sie na
t6zkach.
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Patrze na corke i nagle rozumiem, ze na mnie nigdy tak nie patrzono.
W kibucu!, w ktorym sie urodzitem i wychowalem, budzitem sie
rankiem i zasypiatem wieczorem zupelnie sam. Jesli byla tam opie-
kunka, chodzila od t6zka do t6zka, sprawdzala i wydawala pole-
cenia... Bez zadnej osobistej relacji. Gdy mialem trzy i pét roku,
nikt na §wiecie nie mial pojecia, jak wygladam, kiedy budze sie czy
zasypiam.

Nikt nie wiedzial tez, jak moja mama czy tata sie budza. Oni réw-
niez wychowywali sie¢ w kibucowym domu dzieci (czy tez ,domu sie-
rot”, jak nazywaja go moje corki).

A wiec powiedzcie mi, jak wyjasnic fakt, ze moi rodzice skazali mnie
na te samag samotnos¢, zestali na te¢ sama emocjonalng pustynie,
gdzie sami niemal umarli z pragnienia?

Jak do tego doszto? Dlaczego rodzice — w kétko, mimo wielu zmian
scenerii, mimo rozwoju nauki i cywilizacji — z pokolenia na pokole-
nie pozwalaja swoim dzieciom przechodzi¢ przez cierpienie podobne
do tego, ktére oni sami przezywali jako dzieci? Ludzie, ktorzy
w dziecinistwie cierpieli z powodu ciaglego oceniania przez rodzi-
cow, nieustannie oceniaja swoje dzieci i zmuszaja je do doswiadcza-
nia tej samej frustracji i poczucia braku wartosci, ktorych dozna-
li przy wlasnych rodzicach. Ludzie, ktérzy jako dzieci nigdy nie
mogli swobodnie wyrazac¢ uczuc¢, dorastaja, rozwijaja sie i staja
rodzicami, ktoérzy ucza swoje dzieci, ze gniew, rozpacz i nienawis¢
sa ,negatywnymi emocjami”, dla ktérych w ich domu nie ma miej-
sca. Ludzie, ktérych rodzice porzucali na rzecz swoich towarzyskich
czy duchowych idei, porzucaja codziennie swoje dzieci na rzecz
ysnowych” idei.

! [hebr. Zzgromadzenie’, ‘wspolnota’] dobrowolna zydowska wspélnota osadnicza w Izraelu
(za Encyklopedia PWN) [przypisy pochodza od ttumaczki, chyba ze zaznaczono inaczej].
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Prostym przykladem z codziennego zycia jest konwencjonalny sys-
tem edukacji. Jak ludzie, ktorzy cierpieli w szkole przez samotnos¢,
gleboka i nieustanng nude, systematyczne ttumienie ich kreatyw-
nosci oraz emocjonalne sttamszenie i poczucie braku wartosci, mo-
ga posylac kazdego ranka swoje ukochane, najdrozsze dzieci do
szkol, gdzie mimo pojawienia sie komputerow, internetu i zajec
dodatkowych nadal trzyma sie tych samych zalozen co w placow-
kach z ich wtasnego dziecinstwa?

Jak to sie dzieje? Dlaczego rodzice upieraja sie, aby systema-
tycznie zywié swoje dzieci taka sama emocjonalna i mySlowa,
strawa, ktora w najlepszym wypadku powodowala ciagle nie-
dozywienie, a w najgorszym trula ich, gdy przyjmowali ja z rak
wlasnych rodzicow?

Pytanie to i odpowiedzi na nie sa kluczowe dla kazdego, kto jest
zainteresowany zyciem ze swoimi dzie¢mi opartym na mitosci i tylko
mitosci. Dla kazdego, kto godzi sie da¢ sobie pelng wolnos¢ stwo-
rzenia rodzicielstwa, jakie wyrazaloby go bardziej niz leki i wzorce
myslowe, zgodnie z ktorymi go wychowano. Na pytanie postawione
powyzej pragne odpowiedzie¢ w tej ksiazce.

Jej celem jest rowniez wskazanie nowego sposobu stuchania na-
szych dzieci i nas samych, sposobu, ktory przerwie to bledne koto
zniszczenia. Zaproponowanie punktu widzenia, ktéry umozliwi nam
danie czego$ zupelnie innego: domu, gdzie jedyna podstawa relacji
w rodzinie sa wolnos¢ wyboru, szczeros¢ i namacalna mitosc¢.

Urodzitem si¢ i wychowatem w kulturze, w ktérej przemoc emocjo-
nalna wobec dzieci byla norma. Oczywiscie jest wiele takich kultur.
Tym, co by¢ moze jest wyjatkowe dla kultury przemocy w spotecz-
nosci kibucowej sprzed piecdziesieciu lat, jest to, ze tamta przemoc
byta zrodlem dumy i filarem ideologicznym kibucu w owym cza-
sie. W tej ksiazce nie zamierzam rozwodzi¢ sie nad kolektywnym
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wychowaniem; wspominam tylko fakt, ze w takim spojrzeniu na
rodzicielstwo dorastatem.

Moi rodzice, jak wszyscy rodzice w kibucu, zostawili mnie, trzy-
tygodniowe niemowle, w domu oddalonym o pét kilometra od ich
»,pokoju”, z dziesigtkami innych opuszczonych niemowlat pod nad-
zorem kibucniczki, ktéra miata dyzur w tamtym tygodniu. Nazy-
wano ja ,nocnag strazniczka”. Od tej chwili spedzalem tam kazda
noc. Tak wiec gdy tylko budzilem si¢ z placzem w srodku nocy,
jak zdarza sie to wigkszosci dzieci w pierwszych latach ich zycia,
widzialem nieznajoma twarz, ktoéra zmieniata sie co tydzien.

Przechorowalem niemal caly pierwszy rok mojego zycia. Mniej wie-
cej w okolicy pierwszych urodzin zaczely sie ataki astmy. Wiem, ze
dla mojej matki bylem najdrozszym skarbem i ze pojawienie sie¢
mnie w jej zyciu byto wielkim darem. Wiem takze, ze sposob zycia,
ktory wybrali moi rodzice, zaszczepit we mnie glebokie poczucie
bezbronnos$ci i samotnosci nie do naprawienia. Wida¢ to w moich
oczach na wszystkich zdjeciach z dziecinstwa.

Do tego doswiadczenia wspoélnego spania doszto zycie w domu dzie-
ci? — piecioro szkrab6w, a potem pietnascioro starszych dzieci prze-
mieszczalo sie jak jeden organizm z miejsca na miejsce. Nie miatem
tam ani jednej wlasnej zabawki. Nie bylo tez szans na prywat-
nos¢. Tak jak rodzenistwo moze mie¢ zupelnie rézne doswiadczenia
pomimo tego, Ze ma tych samych rodzicow, tak kazdy, kto spedzit
dziecinstwo w kibucowym domu dzieci, zostat skrzywdzony w inny
spos6b i w innym stopniu. Pamietam ciagle poczucie samotnosci.
To, ze nikt nie wie, kim jestem i co czuje. Pamietam wstyd zwigzany
z moim cialem, trudnosci z dolaczeniem do walki o wtadze miedzy
innymi chlopcami i ukrywanie poczucia nizszosci pod powierz-
chowna pewnoscia siebie, arogancja i otoczka sukcesu.

2 Polecam fantastyczna ksiazke, w ktérej kazdy dorosly wychowany kolektywnie odnajdzie
wlasne dziecinstwo: Bylismy przysztosciq autorstwa Jael Neeman [przyp. aut.], Wydawnic-
two Czarne, Wotowiec 2011, ttum. Agnieszka Jawor-Polak.
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Moi rodzice byli bardzo mlodymi ludzmi, réwniez urodzonymi i wy-
chowanymi w kibucu. Gdy miatem siedem lat, méj ojciec, ktory
w mtodosci marzyl o tym, by zosta¢ malarzem, porzucil malarstwo
dla rezyserii. Juz wtedy — inaczej niz wielu mlodych ludzi z jego
otoczenia — szukal okazji do wyrazenia swej wyjatkowosci i nawet
je znajdowat. Dlaczego zatem pozwolil mi dorasta¢ w Srodowisku,
ktore ttamsito niezalezne myslenie?

Kiedy miatem osiem lat, zaczely mnie budzi¢ nocne koszmary. Moja
matka zawsze miata wyjatkowy talent do zajmowania si¢ dziec¢mi
z trudnosciami emocjonalnymi. Co tez przyszto jej do glowy, ze za-
miast zabra¢ mnie spa¢ do siebie, do domu, zgodzila sie wspot-
pracowac z czlonkiniami rady wychowawczej, ktore aby wesprzec
mnie w uporaniu sie z koszmarami, postanowily zorganizowac ro-
tacje czlonkow kibucu, Spiacych na poléwce obok mojego t6zka?
(Strategia ta byla w owym czasie w kibucu uwazana za o$§wiecona
i rewolucyjna).

Mniej wiecej do dwudziestego piatego roku zycia powtarzatem sobie
i innym opowiesci o zielonych takach, o wolnych, szczesliwych dzie-
ciach, zyjacych bez dorostych, i o tym, jak cudownie bylo wyjs¢
noca w pizamach, skradac sie¢ gesiego po krzakach i chowaé za
Sciana, zeby moc zerkac na ogromny ekran, na ktorym dorosli we
wtorki ogladali filmy.

Historii o chtopcu, ktory wcale nie chcial sie wymykac na filmy dla
dorostych, lecz opuszczal swoje 16zko i wychodzit na chtod, zeby
nie dokuczano mu, ze jest tchorzem, nie opowiadalem nawet sam
sobie. I nie pamietalem o swojej samotnosci w grupie dzieci, gdzie
nikt nie byl mi naprawde bliski i nikt na Swiecie nie wiedzial, ze nie
mam przyjaciol, dopoki moja najstarsza corka nie poszta do szkoty.

Gdy mialem dwanascie lat, notowalem swoje przemyslenia w pa-
mietniku, ktéry chowatem pod materacem w domu dzieci. Myslatem
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wtedy, ze najwiekszym wrogiem jest Smierc. Zapisatem sobie, ze gdy
dorosne, zostane naukowcem i odkryje tajemnice zycia i Smierci.
Wziatem na swoje barki ,skromne” zadanie: ocali¢ ludzkos¢. Jako
chlopiec, a p6zniej jako mlody mezczyzna naprawde myslalem, ze
moge ratowac ludzi. We wszystkich rozmowach ze znajomymi i nie-
znajomymi staralem sie pomoc im cos dostrzec. Nieustannie shucha-
tem i poswiecalem sie ratowaniu ich od rozpaczy, braku wiary w sie-
bie, niszczacych zwigzkéw, wiezienia, narkotykow i hospitalizacji.

U mnie oczywiscie wszystko bylo w porzadku... Komponowalem
i studiowalem muzyke, uczytem, jak docenia¢ muzyke powazna,
i pisalem muzyke do spektakli teatralnych. Dopiero przed trzy-
dziestka w konicu zdatem sobie sprawe, ze to ja sam potrzebowatem
ratunku. Wiodlem stresujace, pozbawione radosci zycie, kurczowo
trzymajac sie¢ nieszczescia innych, aby czuc sie waznym i nadac
sens wlasnemu istnieniu. W rzeczywistosci snutem si¢ miedzy do-
mem a uniwersytetem, smutny i zrozpaczony. Czulem, ze ponio-
stem porazke jako kompozytor, ze czas mijal, a ja nie stworzylem
nawet jednego znaczacego dzieta i ze nawet jako dydaktyk nie po-
trafilem sie wyrdzni¢. Gdy zgodzitem sie uzna¢ prawde, zgodzitem
sie tez rozsypac, okazac slabos¢. Osmielitem sie poprosi¢ o pomoc.
Otrzymalem hojne wsparcie od przyjaciol, nauczycieli i doskona-
tych terapeutéow, do ktorych sie o nie zwrécitem. W tamtych latach
Orit, moja zona, byla dla mnie inspiracja do wolnosci myslenia po-
przez jej Smialos¢ i Swiadome dzialania. Dzieki Celi Piran Karni,
wyjatkowej mentorce i terapeutce, zostalem nauczycielem, a potem
terapeuta. Proces, przez ktory przeszedlem pod jej przewodnictwem,
stopniowo zmienit mnie z chlopca wybierajacego role ofiary, ukry-
wajacego sie w domu za zdecydowanymi opiniami i ztudna aura
muzyka z potencjatem, w mezczyzne, ktory ufa swemu wewnetrzne-
mu ja i jest chetny spotykac sie z innymi oraz dawac siebie, catego
siebie, Swiatu, nawet gdy wydaje si¢ to bardzo ryzykowne. Musia-
tem nauczy¢ sie nowych rzeczy o sobie, odpusci¢ calkowita kon-
trole i intelektualnag arogancje, ktére mnie wiezily. Mineto sporo
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czasu, wiele nieudanych préb i kilka lat zagubienia oraz bezsilnosci.
W koncu odwazytem sie i pozwolitem sobie na niewinnosc¢ oraz mniej
krytyczne, a bardziej ludzkie podejscie, ktore umozliwitlo mi spotka-
nie z innymi z tego nowego miejsca we mnie. Rzucilem muzyke i ze
wsparciem i inspiracja nauczycieli oraz przyjaciét zaczalem odkry-
wac wlasna droge do wsparcia, ozdrowienia i niesienia inspiracji.

Obraz zaczat si¢ rozjasnia¢. Coraz wigcej os6b przychodzito na opra-
cowane przeze mnie warsztaty i kursy. Pozniej prosity mnie takze,
abym zostat ich terapeuta. Gdy miata sie urodzi¢ nasza pierwo-
rodna corka, Noam, czutem, ze juz mniej wiecej wiem, ,jak to dziata”.
Rozumiatem, ze ten, kto ratuje, nie leczy. Zrozumialem tez, ze gdy
wiem, co jest ,shuszne” dla kogos innego, w rzeczywistosci jestem
zamkniety, skupiony na sobie i w owej chwili nie jestem w stanie tak
naprawde ich kocha¢. Gdy mowie: ,zrozumialem”, mozna sie pomy-
li¢ i pomysleé, ze po prostu przemyslatem sprawe i cos zrozumiatem,
ale tak naprawde te rzeczy, ktore sobie uswiadomitem, wstrzasnety
mna, bo staly w calkowitej sprzecznosci z tym, kim bylem do tej
pory, i ze Swiatopogladem, w ktérym zostalem wychowany.

Gdy prawie dwadziescia lat temu studiowalem z Cela, o ktorej
wspominam wyzej, przedstawitla mi ona koncepcje siedmiu czakr,
obejmujaca wszystkie sfery ludzkiego istnienia. Zafascynowata
mnie idea, ze kazda warstwa egzystencji cztowieka moze byc¢ wpi-
sana w tak prosta i w moim postrzeganiu intuicyjna strukture.
Poézniej podejscie to w znacznym stopniu wplyneto na méj stosu-
nek do wszystkiego poza rzeczywistoscia materialng (staram sie
unikac stowa ,duchowy” — obecnie wigkszoS¢ jego znaczen jest bar-
dzo daleka ode mnie i mojego zycia) i do tego, jak ludzie sie rozwi-
jaja i biora odpowiedzialnosc¢ za swoje zycie.

Gdy kilka lat pozniej zaczatem skupiaé sie na relacjach miedzy
rodzicami a ich dzieé¢mi, nazwaltem to ,siedmioma prosbami”. Prze-
niostem nacisk z dialogu, ktéry ludzie prowadza ze soba i Swiatem —



20 Wstep

poprzez kazda z siedmiu czakr — na ukryta rozmowe, w ktorej dzie-
ci prosza rodzicow, aby im odpowiedzieli — poprzez kazda z sied-
miu prosb.

Noam przybyta do nas, gdy mialem trzydziesci piec¢ lat i czutem,
ze jestem gotowy ja przyjac. Dzi§ wiem, ze tak naprawde nie mia-
tem pojecia, co to znaczy by¢ ojcem ani na co si¢ przygotowac, ale
osmielitem sie¢ pomyslec i poczué dwie rzeczy, ktére bytyby mi zu-
peinie obce kilka lat wcze$niej. Odwazylem sie powiedzie¢ mojej
corce, gdy bylta jeszcze w lonie matki: ,Chodz, warto. Dobrze jest
tutaj, na tym Swiecie” i ,Przyjdz do mnie, do mojego swiata, a ja juz
znajde sposob, aby dostosowac go do twoich rozmiarow”. Czulem
juz, ze moje zycie jest w moich rekach. Czulem, ze mam chec i site,
by wzrasta¢ i zmieniac¢ sie. Ekscytowala mnie mozliwo§¢ stworze-
nia czegos nowego. Cieszyla wiedza, ze moje dziecko nie doswiad-
czy w dziecinstwie tego, przez co ja przeszedlem. Tak niepotrzebne
i smutne wydawato sie obcigzac ja, tagodna i niewinna, ledwo przy-
byla, tymi wszystkimi przeszkodami, z ktérymi zmierzenie sie i roz-
poczecie (gdyz to zaledwie poczatek) uwalniania sie od nich zajeto
mi trzydziesci piec lat.

Relacje miedzy rodzicami i dziecmi fascynowaly mnie na dlugo
przed tym, jak zostatem ojcem. Pytalem bliskich mi ludzi i z cieka-
woscig obserwowatem innych. Lecz ciagle nie mogtem zrozumieé, co
sprawiatlo, ze rodzice traktowali swoje dzieci zgodnie z tymi samymi
konwencjami, ktére tak bardzo ranily ich samych w dziecinstwie.
Nie rozumialem, jak — w naszym $wiecie, gdzie kazdy dorosty moze
pojS¢ wlasna droga — ludzie nadal wybieraja brak elastycznosci,
przymus, dystans i zaborczo$s¢ wobec dzieci. Zdatem sobie sprawe,
ze nie bierze sie to z niegodziwosci. Zazwyczaj mieli dobre intencje.
Ale przypomina to zarzucanie wedki do tej samej rzeki, w ktorej ani
twoj tata, ani dziadek nigdy nie zlapali nawet najmniejszej ryby.
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Jako terapeuta spotkalem mata dziewczynke, ktérej rodzice trak-
towali seksualnos¢ cérki z pogarda, wiec ona zaczeta rzeczywiscie
postrzegac siebie negatywnie we wszystkim, co jest z tg sfera zwia-
zane. Tak samo wychowywala wlasna corke. Poznalem chlopca,
ktoéry codziennie czekal zrozpaczony, starajac sie nie zasnaé, dopoki
tatus nie wroci z pracy, z nadzieja, ze moze tego wieczoru poswieci
mu wiecej uwagi... Teraz mial trzydziesci osiem lat i byl waznym
menedzerem, ktory kazdego wieczoru musial ,zatatwié¢ co$ pilnego”
w biurze. Jego syn czekal na niego co wieczor. Poznalem osoby,
ktore przeszly przez caly proces, ukonczyly tysiace warsztatow, by
po trzydziestu latach zrozumie¢, ze sa pickne i niezwykle, lecz posy-
laja dziecko do szkoly, gdzie nikt nie zwraca uwagi na to, jak sie
ono czuje, jakie jest delikatne i wyjatkowe. Wydaje mi sie to niepo-
trzebne i bardzo, bardzo smutne.

Gdy Noam miata cztery lata, zebraliSmy sie w kilka rodzin i zatozyli-
Smy szkote dla naszych dzieci, aby zainicjowac ruch w przeciwnym
kierunku. StaraliSmy si¢ przerwac bledne kolo, da¢ naszym dzie-
ciom to, czego chcieliSmy dla siebie, cos, czego ani nasi rodzice, ani
nauczyciele nigdy nam nie dali. Tam, w szkole, ktorej nadaliSmy
nazwe ,Ziemskie dzieci”, otrzymalem cudownag szanse, aby wspie-
rac rodzicow we wspolnym wzrastaniu z nimi. Jako dyrektor wybra-
tem w pierwszych latach podejscie oparte na gltebokim partnerstwie
dzieci, rodzicow i nauczycieli oraz stalej relacji miedzy potrzebami
i trudnosciami kazdej jednostki a nauka i rozwojem wszystkich.
Marzylem o rodzaju wspotczesnego plemienia, gdzie dzieci i rodzice
wzrastaliby razem. Okazalo sie, ze bylo to dla nas wszystkich za
wczesnie. Po pieciu latach bataganu, podekscytowania i trudnosci,
jak réwniez nauki, kreatywnosci i odnowy, zamkneliSmy ,Ziem-
skie dzieci”. Ale to, co tam sie rozpoczelo, rozszerzylo sie pozniej na
moja prace z rodzicami spoza szkolnego kregu. Tworzylem kursy
dla rodzicow, duzo pisatem i propagowatem moje idee w kazdy moz-
liwy sposéb. Pomagatem ludziom o réznych pozycjach spotecznych
i roznym Swiatopogladzie zacza¢ inaczej stuchac ich dzieci. Dzieki
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spotkaniom z rodzicami, wspoélnej obserwacji tego, co ich zbliza
czy oddala od dzieci, a takze stuchaniu moich cérek i wielu innych
dzieci, ktére poznalem, dostrzegtem laczace sie watki niczym pod-
ziemny ruch, ktéry powoduje bol, ale przynosi tez uzdrowienie. Sg
jak mechanizm, ktéorym mozna operowaé¢ w jeden sposob, wywo-
tujac ostabienie, bol i brak, ale mozna tez operowac¢ nim w drugi,
nowy sposob, tworzac wolnosé, mitos¢ i szczeScie w tym zwiazku,
ktory sprawia, ze Swiat sie kreci: relacji matki, ojca i dziecka.

Ze sposobu, w jaki dziecko wiedzie swoje zycie, wynika szansa, ze
odkryje ono siebie, ale tez mozliwos¢, ze sie to nigdy nie zdarzy, co
oznacza Smieré, w znaczeniu bycia zapomnianym, tkwienia przez
cate zycie w ukryciu. Z chwili na chwile, od positku do positku, od
podrozy do pracy i z powrotem, od jednego mizernego catusa do
nastepnego. Z setek gasienic wykluwajacych sie z jaj, wijacych sie
w masie larw, pogryzajacych liscie i tkajacych sieci — z tych wszyst-
kich dwie, a czasem tylko jedna rozlozy skrzydla i wzbije sie w niebo
jako piekny wolny motyl, ktory poczuje przestrzen, odwiedzi kwiaty,
znajdzie partnera i odleci. Wsrod setek, a moze tysiecy dzieci jedno
czy dwoje odkryje siebie w swoim zyciu jako piekne i wolne. To
historia, ktérg nam opowiedziano. Znajoma i bezpieczna opowies¢.

A teraz przejdzmy do nowej opowiesci. W niej wszystkie dzieci moga
odkry¢ siebie. Nie jest to stara opowies¢ o gasienicach i motylach.
To nowa opowies¢ o nas i naszych dzieciach. W tej opowiesci kazde
dziecko — dziewczynka, ktorag jestes, chlopiec, ktorym jestem, nasze
wlasne dzieci — wszyscy zgadzaja sie odkry¢ siebie przed Swiatem.
Juz teraz, najblizszej wiosny.

Nasze dzieci przychodza do nas, aby Swietowac z nami miltos¢ i zaufa-
nie. Swiat, do ktérego je zapraszamy, $wiat, w ktérym je przyjmujemy,
jest (w tym momencie) Swiatem opartym na ocenianiu i strachu.
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Tak to jest. Przez tysiace lat gruba, lepka, stwardniala skorupa two-
rzyta podstawe rodzicielstwa. Ale ta skorupa stworzona z oceniania
i strachu to tylko skorupa. Innymi slowy, nie jest tak naprawde
mna i nie jest tak naprawde toba. A wiec, podobnie jak znoszone
ubranie, mozemy ja zdjac. To prawda, ze ta skorupa jest bardzo
gruba. Prawie wszystkie nasze zwigzki sa w nia wplecione, wraz
z niemal wszystkimi narzedziami, ktore zgromadziliSmy, aby za-
rzadzac¢ tym swiatem, komunikowac sie i odnosi¢ sukcesy. Zatem
by sie z nig rozsta¢, musimy dac jej wiele szacunku i przestrzeni
oraz pamietaé, ze czesto, gdy nosiliSmy jakie§ ubranie przez wiele
lat, trudno odréznic¢ je od samego ciata.

Oto drobne przypomnienie.

Mitos¢ to stan, gdy wszystko doswiadczane jest jako absolutny
wybor, odczuwany i prosty, w tej wlasnie chwili, we mnie i w tym,
kim jestem, w tobie i w tym, kim ty jestes.

Osadzanie to mechanizm, ktéry wystawia milos¢ za drzwi.

Zaufanie to stan, w ktorym wszystko doswiadczane jest jako dom,
w ktérym dobrze jest by¢.

Strach to mechanizm, ktory wystawia zaufanie za drzwi.

Osadzanie i lek w naszym Swiecie (w tej chwili) to nie tylko
idee, mozliwosci czy przypadki. To intelektualna infrastruktura,
ktora stanowi podstawe postepowania wiekszosci ludzi przez wie-
kszos¢ czasu.

Mitos¢ i zaufanie, w wigkszosci przypadkéw, brzmig jak kuszace
idee, odlegle swiaty, o ktorych mowimy, ktére badamy i za kto-
rymi tesknimy, ale tak naprawde nie stanowia budulca naszej co-
dziennosci.
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Jak powiedzialem, nasze dzieci przychodza, by wlasnie z nami do-
Swiadcza¢ milosci i zaufania. Oczywiscie mozemy mysle¢ inaczej.
Mozemy uznag, ze przybyly tu, aby z nami cierpiec. A moze, z nasza
pomoca, przejs¢ przez to zycie z sukcesem. Mozemy tez powiedziec:
»Skad mam wiedzie¢, po co przybyly? Niezbadane sa wyroki boskie”
i po prostu starac sie jak najlepiej w obrebie naszych ograniczen.
Wtasciwie mozemy myslec, cokolwiek chcemy.

Ale gdy gleboko spojrzatem w szeroko otwarte oczy mojej corki —
wpatrujacej sie we mnie ze zdumieniem, jasno i ufnie, nawet w bélu
i szoku, jakie nastepuja po porodzie — poczulem zdecydowang
prosbe. To, ze istnieje jasny powod naszego spotkania. Poczulem
to znéw pozniej w jej pelnym zaufaniu do mnie, gdy co noc cierpia-
la przez bole zabkowania. Gdy po raz pierwszy pocatowata swoja
siostre w usta, z nieskonczong niewinnoscia i otwartoscig. I gdy
promieniata z zachwytu i radosci, kiedy wzieta do raczki wijaca
si¢ sliska kijanke. Nieustannie obserwuje moje corki oraz dzieci
innych ludzi i widze, jak bardzo chca darzy¢ swoich rodzicow ciagla
mitoscia i zaufaniem, nawet gdy sa tak bardzo ranione. Patrze —
i wszystkie inne mozliwosci znikaja. Widze, dlaczego sa tu z nami.
To proste. Przybyly, aby uczy¢ sie i doSwiadczac¢, wybierac i rozwi-
jac sie — razem z nami — i kochag, i ufac¢ na tysiac sposobow.

Nasze dzieci przybywaja, aby wlasnie z nami Swigetowa¢ milos¢
i zaufanie. A my, jesli zechcemy, mozemy p6js¢ z nimi i zdjac¢ sko-
rupe osadzania i strachu. Skorzystamy z ich pomocy - ich glebokiej
wiezi, wrodzonego oddania ich prawdzie, naszej prawdzie. Zrobimy
to, wykorzystujac wszystkie sytuacje pojawiajace si¢ w rodzinnym
zyciu, te, ktore ,wyrzucaja” na powierzchnie pytania, takie jak:
,Czy teraz kocham? Czy ufam?”.

Dzieki temu nowemu sposobowi stuchania, tej nowej checi, by
maszerowac razem z naszymi dziec¢mi, pokonamy rzeke. Ramie
w ramie przejdziemy przez most ze starego Swiata, starannie
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zaprojektowanego, aby dzieci zapominaly swoja prawde, do catkiem
innego Sswiata, w ktorym dzieci pamietaja. Tak staniemy sie hono-
rowymi gos¢mi w Swietowaniu, do ktorego nasze dzieci sie urodzily,
dla ktorego przybyly specjalnie do nas, wlasnie teraz.

Chcialbym, abyscie odczytali moje stowa jako zaproszenie. Otwar-
cie. Dostrzegli w nich nowg mozliwos¢ dla siebie. Inne spojrzenie na
nasze rodzicielstwo, na rodzicielstwo naszych rodzicow i na swiat,
w ktorym wzrastamy wraz z naszymi dzieCmi. Zapraszam was, aby-
Scie bardzo uwaznie wstuchali si¢ w siebie. Wezcie to, co wydaje sie
odpowiednie, co umacnia i uwalnia. Odstawcie na bok wszystko, co
Sciaga was w dot i komplikuje sprawy.

Tak bardzo sie ciesze, ze moge podzieli¢ sie z wami tymi slowami.
I moze, tylko moze, ta ksigzka was dotknie i umocni. Mam nadzieje,

ze utatwi wam zycie i obdarzanie mitoscia waszych dzieci.

I pomysle¢, ze nigdy sie nie spotkaliSmy...



