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Podziekowania

Pragne ztozy¢ podziekowania wszystkim wymienionym nizej osobom.

Doktor John Ratey udzielal mi przyjacielskich zachet, a jego szczera
krytyka mojego pierwszego szkicu byla krzepigca i zbawienna zarazem.
Pomogt mi tez uaktualni¢ wiedze na temat najnowszych odkry¢ w obszarze
neurobiologii.

Czytelnicy tej ksigzki bez watpienia dostrzegg dlug intelektualny, jaki
zaciggnatem, czerpigc z prac doktora Alana Schore’a i doktora Daniela J.
Siegela. Miatem szczescie bra¢ udziat w ich wykladach na temat relacji nie-
mowle—rodzic oraz rozwoju mozgu, jakie odbyly sie w Seattle w 1996 roku.
Ich postepowe prace pozwolily okrzepnag¢ moim wiasnym intuicyjnym
pogladom, im samym za$ ugruntowaC znakomitg pozycje w literaturze
dotyczacej badan mozgu i neuropsychologii.

Diane Martin z wydawnictwa Knopf Canada wniosta niezastgpiony
wklad w ukonczenie niniejszego rekopisu. Oszczedzita czytelnikowi wielu
niepotrzebnych i meczacych wynurzen. Nauczylem sie z niecierpliwoscia
wyczekiwac jej kolejnych wnikliwych komentarzy i z przyjemnoScia ciac¢
tam, gdzie sugerowala ciecie, oraz zmienia¢ tam, gdzie mowita o zmianie.
Nie wyobrazam sobie wrazliwszych i rozsadniejszych porad redakcyjnych.

Deborah Brody z Dutton w Nowym Jorku od samego poczatku dostrze-
gata potencjat tej ksigzki i zachowala jasng wizje kierunku, jaki nalezy jej
nadac¢. Obawialem sie, zZe praca z dwoma redaktorami bedzie udreka. Oka-
zala sie zas przyjemnoscia.

Denise Bukowski nadat dhugiej i trudnej do przyswojenia propozycji
ksigzki przyjazna dla wydawcy forme.

Eksperckie i niezwykle uwazne poprawki korektorskie wprowadzone
przez Alison Reid znacznie poprawity ptynnosc tekstu, w zaden sposob nie
umniejszajac jego znaczenia.

Moja szwagierka Noni Maté jako pierwsza przeczytata kilka poczatko-
wych rozdziatow. Jej krytyczne uwagi byly dla mnie bezcenne. Pomocnych
opinii udzielit mi tez Murray Kennedy.



Doktor Michael Hayden poswiecit mi swoj czas i wiedze na wyjasnienia
dotyczace genetyki.

Nieoczekiwanym poczatkiem tego przedsiewziecia stato sie wystuchanie
historii Betsy-Jo Spencer. Trish Crawford wskazata mi wiasciwe kierunki,
dotyczace neurobiologicznych badan nad rozwojem moézgu. Wielu doro-
stych z ADD i rodzicow dzieci obarczonych tq przypadtoscig udzielito mi
waznych nauk, otwarcie dzielgc sie wlasnymi doswiadczeniami.

Jestem gleboko wdzieczny czterem osobom, ktore uwazam za swoich
nauczycieli: psychoterapeucie Andrew Feldmarowi, psychologowi rozwoju
doktorowi Gordonowi Neufeldowi, psychiatrze doktor Margaret Weiss oraz
terapeucie rodzinnemu doktorowi Davidowi Freemanowi. Na kartach tej
ksigzki zaznaczyt sie wptyw wszystkich czworga.

Dziekuje mojej przyjaciolce, pielegniarce Marii Oliverio, ktora dbata
o moje biuro podczas kolejnych nieobecnosci zwigzanych z pisaniem Roz-
proszonych umystéw, a co wiecej, potrafila utrzymac tam porzadek, nawet
gdy w nim urzedowatem.

Rae, mojej partnerce zyciowej i bratniej duszy, ktdora dzielila ze mng lata
trudow, smutku, Smiechu, nauki i mitosci — wszystko to w znacznej mierze
stato sie kanwa tej ksigzki. Byla tez moja najsurowszqg redaktorka: jej wni-
kliwe komentarze po wielokro¢ pomagaty mi zblizy¢ sie do sedna tego, co
staralem sie wyrazi¢. Bez jej serdecznego wsparcia ksigzka ta nigdy by nie
powstata.

Na koniec chcialbym wyrazi¢ wdziecznos¢ tréjce moich dzieci: Danie-
lowi, Aaronowi i Hannah, ktére nauczyly mnie by¢ moze wiecej, niz
powinny, i ktore calym sercem wspieraly realizacje mojego pielegnowa-
nego od lat marzenia, by zostacC pisarzem.



Od autora

Ksigzka Rozproszone umysty zostala podzielona na siedem czesci. Pierwsze
cztery opisujg charakter zespotu deficytu uwagi i wyjasniaja jego pochodze-
nie, trzy ostatnie za$ dotyczq procesu zdrowienia. CzesC piata, dotyczaca
dzieci z ADD, jest skierowana nie tylko do rodzicow, ale tez do dorostych
z zespolem deficytu uwagi, poniewaz zawiera informacje niezbedne do zro-
zumienia samego siebie. Na podobnej zasadzie rodzice czytajacy rozdziaty
dotyczace osob dorostych z ADD mogq zyska¢ wglad w zachowanie swo-
ich dzieci z ADD, a niewykluczone, Ze takze we wiasne.

Zespot deficytu uwagi jest czesto opisywany akronimem ADD; niekiedy
za$ ADHD. Sprawe komplikuje formalne oznaczenie w postaci AD(H)D,
zgodnie z ktorym ADD moze by¢ polaczony z nadpobudliwoscia, lecz nie
musi. W wiekszosci przypadkow przyjelo sie jednak okreslenie ADD. Jest
to najprostsza nazwa tego zespotu i najmniej mylaca, uzywana jako jedyna
w dalszej czesci tej ksigzki.

Na stronie https://drgabormate.com mozna zadawac¢ autorowi niniejszej
ksigzki pytania, na ktére z checig udzieli on odpowiedzi.



Wstep

Ci, ktorzy ,wierzg” w genetyczne podtoze zespotu deficytu uwagi (ADD,
od ang. attention deficit disorder) thumacza jego przyczyny ztymi genami;
pozostali obwiniajq za nie zte rodzicielstwo. Aura niejasnosci, a nawet wro-
gosci, otaczajaca publiczng debate na temat tego zespotu, zniecheca do
racjonalnej dyskusji o tym, jak srodowisko i dziedziczno$¢ mogq wzajem-
nie wpltywac¢ na neurofizjologie dzieci dorastajagcych w zestresowanych
rodzinach, w podzielonym i wywierajgcym silne presje spoteczenstwie oraz
w kulturze, ktora w miare zblizania sie do przelomu tysigcleci zdaje sie
coraz bardziej zwariowana.

Sam mam zesp6t deficytu uwagi i zostal on takze stwierdzony u trojga
moich dzieci. Nie sadze, by ADD bylo kwestig tylko ztych genow czy zlego
rodzicielstwa, ale wierze, iz geny i rodzicielstwo majg znaczenie. Neurobio-
lodzy ustalili, ze ludzki mdzg nie jest programowany tylko przez biolo-
giczng dziedzicznos¢, jego obwody sa bowiem ksztaltowane przez to, co
dzieje sie po przyjsciu dziecka na Swiat, a nawet wtedy, gdy wcigz jest ono
w macicy. Na formowanie sie mézgu dzieci znaczaco wplywajg stany emo-
cjonalne rodzicow i sposéb ich zycia, choC oni sami czesto mogg nie
dostrzegaC lub nie umieC kontrolowac tak subtelnych i nieSwiadomych
wplywow. Na szczeScie dzieki stworzeniu warunkow do pozytywnego roz-
woju mozna przyczynicC sie do duzych zmian w obwodach mozgu dziecka
czy nawet osoby dorostej.

Po wzmiance o Srodowisku szybko pojawia sie kwestia winy. ,,Twoim
zdaniem to wina rodzicéw?” — padajq od razu pytania. Zbytnim uproszcze-
niem jest sadzic¢, ze jesli coS jest nie tak, musi znalez¢ sie winny. Rodzicom
dzieci z ADD, osaczonym ze wszystkich stron osagdami wynikajacymi z nie-
zrozumienia, krytykanctwem przyjaciol, rodziny, sasiadow, nauczycieli czy
nawet nieznajomych na ulicy, nie pomoze jeszcze jeden wytkniety w ich
strone palec. Ta ksigzka tego nie robi.

Pewien lekarz z Ontario przedstawil ojcu dziewieciolatki z zespotem
deficytu uwagi niezwykle trafng analogie. Wyobraz sobie — powiedziat — ze
stoisz posrodku bardzo ttocznego pomieszczenia. Wszyscy wokot méwia.



Nagle ktos pyta cie wprost: ,,Co powiedziata ta konkretna osoba?”. Wiasnie
tak to wyglada w mozgu kogos z ADD i tak wyglada u twojego dziecka.
Podobng analogia mozna zilustrowaC sytuacje rodzicow dzieci z ADD:
tkwisz w samochodzie posrodku wielkiego, ruchliwego skrzyzowania, ale
silnik zgast i robisz, co mozesz, zeby go znowu odpali¢. Wszyscy trabig
i krzycza ze zloScia, ale nikt nie kwapi sie pomoc. Moze nikt nie wie jak.

Jako rodzice dokladajacy wszelkich staran, by wychowac dzieci
w poczuciu mitosci i bezpieczenstwa, nie chcemy dzwigac jeszcze ciez-
szego brzemienia winy niz dotychczas. Trzeba nam mniej winy, a wiecej
Swiadomosci na temat mozliwosci wykorzystania odpowiedniej relacji
rodzic—dziecko do pobudzania rozwoju emocjonalnego i poznawczego
naszych dzieci. Ksigzka Rozproszone umysty zostala napisana w celu krze-
wienia takiej Swiadomosci.

Rozproszone umysty napisatem tez z mysla o dwaéch innych gronach czy-
telniczych. Mam nadzieje, ze dorosli z zespotem deficytu uwagi znajda
w niej wskazowki, ktére pomoga im lepiej zrozumie¢ samych siebie oraz
droge, jaka moga podazac ku uzdrowieniu. Ksigzka ta ma takze by¢ kom-
pleksowym omoOwieniem czesto nierozumianego schorzenia, skierowanym
do pracownikow stuzby zdrowia pracujacych z pacjentami z ADD oraz do
nauczycieli majacych w swoich klasach uczniéw z tym zespotem.

Zawarte w tej ksigzce studium ADD jest proba syntezy spostrzezen
dokonanych w obszarze wspoétczesnych badan neurologicznych, psycholo-
gii rozwojowej, teorii systemOw rodzinnych, genetyki i nauk medycz-
nych 9. Informacje te polaczylem z indywidualng interpretacja trendéw
spotecznych i kulturowych oraz spojrzeniem przez pryzmat wiasnych
doswiadczen jako osoby z ADD, rodzica i lekarza. Aby unikng¢ nadania
ksigzce zbyt akademickiego charakteru, przypisy zamiescitem na jej koncu.
Zawierajq one dodatkowe komentarze, przeznaczone dla specjalistow oraz
laikow szukajacych informacji Zrodtowych.

Historie przypadkow i cytaty pochodza z mojej dokumentacji. Z nielicz-
nymi wyjatkami imiona oséb zostaty zmienione.



CZESC PIERWSZA

Istota zespotu deficytu uwagi



ROZDZIAL 1

Duzo zupy i kosz na Smieci

Medycyna tylez méwi nam o istocie uzdrawiania, cierpienia i umierania, co analiza chemiczna
0 wartosci estetycznej ceramiki.
Ivan ILLicH, Limits to Medicine

eszcze cztery lata temu mialem podobne pojecie o zespole deficytu

uwagi jak typowy poilnocnoamerykanski lekarz, czyli prawie zadne.

Wiedze na ten temat zglebitem dzieki jednemu z tych zrzadzen losu,

ktore wcale takie losowe nie sg. Jako felietonista medyczny w gazecie
,The Globe and Mail” postanowitem napisac¢ artykut o tym dziwnym scho-
rzeniu po tym, jak pewna znajoma pracownica opieki spotecznej, u ktorej
niedawno je stwierdzono, zrelacjonowata mi swojg historie. Pomyslala, ze
bede nig zainteresowany — a raczej intuicyjnie wyczula, ze tak sie stanie.
Jeden felieton rozrést sie do czterech.

Zanurzenie palca w tym temacie pozwolito mi znienacka zrozumiec, ze
tkwilem w nim przez cate zycie po uszy. Uswiadomienie sobie tego mozna
nazwaC etapem objawienia chorego na ADD — swoista autodeklaracja,
cechujacq sie uniesieniem, wgladem, entuzjazmem i nadziejg. Wydawato
mi sie, Zze odnalaztem droge do mrocznych zakamarkéw swojego umyshu,
w ktorych bez ostrzezenia rodzi sie chaos miotajacy we wszystkie strony
myslami, planami, emocjami i zamierzeniami. Czulem, ze odkrytem cos, co
odkad pamietam, uniemozliwialo mi osiaggniecie psychologicznej spdjnosci
— bycia catoscia i potaczenie nieharmonijnych fragmentow mojego umyshu.

Umyst dorostego z ADD nigdy nie odpoczywa — fruwa niczym obtgkany
ptak, zatrzymujqc sie na chwile tu i tam, lecz nigdy na dos¢ dtugo, by sie
zadomowiC. Brytyjski psychiatra R.D. Laing napisal, ze ludzie boja sie
trzech rzeczy: Smierci, innych ludzi i wlasnych umystow. Strwozony swoim
umystem zawsze balem sie spedzenia z nim cho¢ chwili sam na sam.



Zawsze musialem mie¢ pod reka ksigzke niczym wytrych, na wypadek gdy-
bym zostal uwieziony, czekajagc w dowolnym miejscu, chocby przez
minute, w kolejce do okienka w banku czy do kasy w supermarkecie. Nie-
ustannie podrzucatem umystowi jakies ochlapy, by maéglt sie posili¢ — jak
okrutnej i ztowrogiej bestii, ktéra nie majac nic innego na zgb, natychmiast
sie na mnie rzuci. Nigdy nie umiatem zy¢ inaczej.

W szoku zwigzanym z samopoznaniem, jakiego doSwiadcza wielu doro-
stych, dowiedziawszy sie o ADD, jest tylez radosSci, co bolu. Pozwala ono
po raz pierwszy w spojny sposob wytlumaczy¢ sobie upokorzenia i porazki,
niezrealizowane plany i niedotrzymane obietnice, porywy maniakalnego
entuzjazmu, ktore ging we wilasnym szalonym tancu, pozostawiajac po
sobie emocjonalne szczatki; pozornie niedajgcy sie opanowac chaos, ktéry
panuje w dziataniach, mézgu, samochodzie, w pokoju i na biurku.

Zespot deficytu uwagi zdawal sie wyjasnia¢ wiele moich wzorcow
zachowan, proces6w mys$lowych, infantylnych reakcji emocjonalnych, pra-
coholizm i skltonnosSci do innych uzaleznien, nagte wybuchy ztego humoru
i zupelnej nieracjonalnosci, konflikty w malzenstwie oraz podejscie do
dzieci rodem z opowiesci o Jekyllu i Hydzie. Thumaczyt tez moje poczucie
humoru, ktore potrafi zaiskrzy¢ z zaskoczenia i rozbawic¢ ludzi do rozpuku
albo trafic w kompletng préznie czy tez — jak mawiaja Wegrzy — byc¢
niczym groch rzucony o sciane. Wyjasnial tez moja dziwng sklonnos¢ do
obijania sie o framugi, uderzania glowa w potki, upuszczania przedmiotow
i wpadania na ludzi, zanim sie zorientuje, ze przede mng stoja. Przestala
by¢ tajemnicg moja nieudolnos¢ podazania za wskazowkami czy chocby
ich zapamietania albo paralizujgca ztos¢, gdy mam do czynienia z instruk-
cjami obslugi nawet najprostszych urzadzen. Nade wszystko zas uswiado-
mienie sobie tego pozwolito mi znalez¢ wyjasnienie dla trapiagcego mnie od
dawna przeczucia, ze dziwnym trafem nigdy nie udato mi sie w pehni spo-
zytkowac swego potencjatu w zakresie wyrazania siebie i samookre$lenia —

tej wlasciwej dorostemu z ADD Swiadomosci, Zze ma jakieS uzdolnienia,
spostrzezenia albo trudne do zdefiniowania pozytywne cechy, do ktérych
mozna byloby dotrze¢, gdyby nie krotkie spiecie w obwodach. ,,Wystarczy
mi polowa mozgu, zeby to zrobi¢” — zwyklem zartowac. Ale to nie byt zart.
Wiasnie tak robitem mnodstwo rzeczy.

Moja droga do diagnozy byla podobna do tej, jaka pokonuje wielu
innych dorostych z ADD. Dowiedzialem sie o tym schorzeniu nieledwie
przypadkiem, zbadalem je i szukalem u specjalistbw potwierdzenia, ze



moje domysty na wlasny temat sg zasadne. Tak niewielu lekarzy i psycholo-
gow orientuje sie w kwestiach zespotlu deficytu uwagi, ze zanim ludzie
znajda kogos, kto moze postawiC kompetentng diagnoze, czesto stajg sie
ekspertami-samoukami. Mialem szczescie. Jako lekarzowi tatwiej byto mi
przemierza¢ medyczny labirynt i szuka¢ najlepszych Zrodel pomocy.
W ciagu kilku tygodni od napisania artykutdw na temat ADD zostalem zba-
dany przez znakomitg psychiatre dziecieca, ktéra przyjmuje réwniez doro-
stych z tym zaburzeniem. Potwierdzila mojgq diagnoze i przystgpita do
leczenia, zaczynajac je od przepisania ritalinu. Wyjasnita mi tez, jak nie-
ktore moje zyciowe wybory nasility tendencje do ADD.

Moje zycie, podobnie jak wielu dorostych z ADD, przypominato zon-
glerke ze starych programow z Edem Sullivanem — te z mezczyzng kreca-
cym talerzami na kijkach. Zongler dokladat kijkéw i talerzy, gorgczkowo
uwijajac sie miedzy nimi, bo kazdy kijek, coraz chwiejniejszy, grozit prze-
wroceniem. Nie da sie tego robi¢ w nieskonczonosc¢ — ktorys kijek wreszcie
wymyka sie spod kontroli, talerze pekaja albo sam zongler upada. Cos$
trzeba odpuscic, lecz osobowos¢ ADD ma problem z odpuszczaniem cze-
gokolwiek. W odroznieniu od Zonglera nie potrafi zej$¢ ze sceny.

Niecierpliwos¢ i nieznajomos$¢ charakterystycznych dla ADD objawow
sprawily, ze zaczatem leczy¢ sie sam jeszcze przed oficjalng diagnoza.
Zespot deficytu uwagi cechuje koniecznos¢ podejmowania szybkich dzia-
tan, rozpaczliwe dazenie do natychmiastowego osiggniecia tego, czego
w danym momencie sie pragnie — czy jest to przedmiot, czynnos¢, czy rela-
cja. Poza tym jest cosS jeszcze, co zostato Swietnie wyrazone przez kobiete,
ktora kilka miesiecy pozniej przyszta mi z pomoca. ,,Dobrze jest choC przez
chwile od siebie odpocza¢” — powiedziata, a ja doskonale rozumiatem, co
ma na mysli. Pragnie sie uciec od meczacego umystu, w ktérym wiecznie
cos sie kothuje i klebi. W dniu, w ktérym dowiedzialem sie o zespole defi-
cytu uwagi, wziglem wyzsza niz zalecana dawke ritalinu. Po kilku minutach
mialem przyplyw euforii i poczucie wiasnej obecnosci; postrzegaltem
samego siebie jako pelnego uwaznosci i mitosci. Moja zona uznala, ze
zachowuje sie dziwnie. Jej pierwsze stowa brzmialy: ,,Wygladasz, jakbys
sie nacpal”.

Decydujac o dawce ritalinu, nie bylem niedouczonym nastolatkiem,
tylko ponadpiec¢dziesiecioletnim spelnionym i szanowanym lekarzem
rodzinnym, ktérego felietony z opiniami medycznymi chwalono za wnikli-
wosSC. Praktykujac medycyne, kladlem ogromny nacisk na unikanie medy-



kamentdw, jesli nie byly absolutnie konieczne, i nie musze chyba dodawac,
ze odradzatem pacjentom leczenie sie we wlasnym zakresie. Ten uderzajacy
rozdzwiek miedzy swiadomoscia intelektualng z jednej strony a samokon-
trolg emocjonalng i behawioralng z drugiej jest jedng z charakterystycznych
cech oséb z zespotem deficytu uwagi.

Pomimo owego impulsywnego dzialania wierzytem, ze widze Swiatto na
koncu tunelu. Problem by} oczywisty, lekarstwo wybitnie proste: niektore
czesci mojego mozgu przez polowe czasu znajdowaly sie w letargu, rozwia-
zanie sprowadzato sie wiec do wybudzenia ich ze snu. Wtedy kontrole
moglyby przejac ,,dobre” czesSci mojego mozgu — te spokojne, zdrowe, doj-
rzale i uwazne. Tak sie jednak nie statlo. W moim zyciu niewiele si¢ zmie-
nito. Dowiedzialem sie o sobie tego i owego, ale to, co bylo we mnie dobre,
takim pozostato, a to, co bylo zle, nie zmienito sie ani odrobine. W niedtu-
gim czasie ritalin wpedzil mnie w depresje. Deksedryna, Srodek pobudza-
jacy, ktory zostal mi nastepnie przepisany, uczyni} mnie uwazniejszym
i pomogt w... poglebianiu mojego pracoholizmu.

Odkad postawiono mi diagnoze, stykalem sie z setkami dorostych
i dzieci z zespotem deficytu uwagi. Uwazam obecnie, ze rola lekarzy i prze-
pisywanych na recepte lekarstw w terapii ADD zostala wyolbrzymiona. To,
co zaczyna sie jako problem o charakterze spotecznym i rozwojowym,
zostatlo niemal w stu procentach sprowadzone do medycznej dolegliwosci.
Nawet jesli w wielu przypadkach leki rzeczywiscie pomagaja, rekonwale-
scencja, jakiej wymaga ADD, nie przypomina dochodzenia do siebie po
innej chorobie. Jest to proces stawania sie catoscig, ktorego znaczenie nie-
przypadkowo lezy u zrodla terminu ,,zdrowiec”.

W schorzeniu nazwanym zespotem deficytu uwagi bezsprzecznie mamy
do czynienia z nieprawidlowym funkcjonowaniem mechanizméw neurofi-
zjologicznych. Nie wynika z tego jednak, ze wszelkie problemy umysiu
ADD da sie wyjasni¢ za posrednictwem biologii zaburzen w poziomach
substancji neurochemicznych czy krétkich spie¢ w Sciezkach neuronalnych.
Aby dostrzec glebsze znaczenia przejawiajgace sie w zaburzonych sygnatach
nerwowych, niespokojnych zachowaniach i psychologicznym zgietku, kto-
remu nadano miano ADD, potrzeba cierpliwych i pelnych wyrozumiatosSci
dociekan.

Troje moich dzieci rowniez ma zesp6t deficytu uwagi — wynika tak nie
z moich diagnoz, ale z ocen, jakie otrzymaty w klinice. Jedno z nich zazy-
wato leki, ktore przynosity zauwazalng poprawe, obecnie jednak zadne tego



nie robi. W swietle tak mocnych przestanek wynikajacych z rodzinnej
historii schorzenia moze stanowi¢ zaskoczenie, ze w odréznieniu od wielu
innych os6b nie uwazam ADD za przypadio$¢ o niemal czysto genetycz-
nym podtozu. Nie postrzegam go jako trwalego, dziedzicznego zaburzenia
mozgu, lecz fizjologiczng konsekwencje zycia w okreSlonym Srodowisku
oraz kulturze. Czlowiek moze zen wyrosnag¢ pod wieloma wzgledami
i w dowolnym wieku. Pierwszy krok polega na odrzuceniu przyjetego
modelu choroby oraz pogladu, Ze farmaceutyki moga da¢ w niej co$ wiecej
niz tylko czeSciowa i prowizoryczng ulge.

Od niedawna zespo6t deficytu uwagi otacza nimb tajemnicy, ale — wbrew
opiniom wielu ludzi — nie jest to nowe odkrycie. W takiej czy innej postaci
zespot ten jest rozpoznawany w Ameryce Poinocnej od 1902 roku; jego
wspotczesne leczenie farmakologiczne przy uzyciu psychostymulantéw ma
ponad szescdziesiecioletni rodowdd. Nadawane ADD nazwy i dokladny
opis schorzenia przechodzity kilka mutacji. Jego obecna definicja zostata
zamieszczona w czwartym wydaniu Diagnostic and Statistical Manual,
uchodzacym za swoistg biblie i encyklopedie Amerykanskiego Towarzy-
stwa Psychiatrycznego. Podana w DSM [V definicja zespotu deficytu uwagi
opiera sie na przejawach zewnetrznych, a nie znaczeniu emocjonalnym
w zyciu danego czlowieka. Popelniono w niej faux pas, nazywajgc owe
zewnetrzne przejawy ,symptomami”, cho¢ stowo to w terminologii
medycznej oznacza odczucia wiasne pacjenta. Przejawy zewnetrzne, bez
wzgledu na ich nasilenie, sg w tym przypadku ,,0znakami”. Bol glowy jest
symptomem. Wychwycone przez stetoskop lekarza szmery w klatce piersio-
wej sg oznakami. Kaszel jest zar6wno symptomem, jak i oznakag. W DSM
postuzono sie jezykiem oznak, poniewaz Swiatopoglad medycyny konwen-
cjonalnej nie zna jezyka serca. Jak powiedzial psychiatra dzieciecy z Uni-
wersytetu Kalifornijskiego w Los Angeles, Daniel J. Siegel: ,,DSM zajmuje
sie kategoryzacja, a nie bolem”.

Tymczasem ADD ma wiele wspolnego z bolem, obecnym u kazdego
dorostego i mlodego cztowieka, jakiego badalem. DZwigany przez nich gle-
boki bol emocjonalny daje sie wyczu¢ w spuszczonym wzroku lub nieobec-
nym spojrzeniu, szybkim, rwanym toku mowienia, napietej postawie ciala,
podrygiwaniu stop, niespokojnych dloniach oraz nerwowym, samokrytycz-
nym poczuciu humoru. ,,Boli mnie kazdy aspekt zycia” — powiedzial mi
trzydziestosiedmioletni mezczyzna podczas drugiej wizyty w moim gabine-
cie. Ludzie sg zaskoczeni, gdy po krotkiej wymianie zdan wyczuwam ich



bol i rozumiem chaos i pelng konfliktow historie emocji. ,,Mowie takze
0 sobie” — thumacze im.

Czasami zaluje, ze tak zwani eksperci i medialni znawcy, ktérzy neguja
istnienie zespotu deficytu uwagi, nie spotkali sie cho¢by z kilkoma powaz-
nie dotknietymi tym schorzeniem dorostymi, ktorzy przyszli do mnie na
terapie. Osoby te, mezczyzni i kobiety, po trzydziestce, czterdziestce i piec-
dziesigtce, nie umiejgq dlugo utrzymac sie w zadnej pracy ani w zawodzie.
Nielatwo angazujg sie w znaczace relacje, nie mowigc juz o pozostaniu
w nich. Niektérzy nigdy nie byli w stanie przeczyta¢ ksigzki od deski do
deski, a inni nie zdotali wysiedzie¢ catlego seansu w kinie. Ich nastroje
wahajq sie od apatii i przygnebienia do nadmiernego pobudzenia. Talenty
twoércze, jakimi zostali obdarzeni, lezg odlogiem. Sg bardzo sfrustrowani
sytuacjami, ktore uwazajq za swe porazki. Ich samoocena tonie na dnie gte-
bokiej studni. Najczesciej trwaja w przekonaniu, ze ich problemy sa pokto-
siem prostych, lecz nienaprawialnych wad osobowosci.

Chcialbym, aby kazdy watpiacy Tomasz przeczytatl i rozwazy} autobio-
graficzny szkic nadestany mi przez Johna, piecdziesieciojednoletniego bez-
robotnego, samotnego mezczyzne. Za jego pozwoleniem zamieszczam go
tutaj stowo w stowo:

Miatem Prace robilem Co Moglem ale nigdy nie wystarczato. gdy ludzie do mnie
Mowia, pytaja, czy Stucham, bo wydaje sie Znudzony. Pojawiaja sie emocje albo gdzie$
odplywam albo gdy sie za Co$ zabieram nie moge tego skoniczy¢ albo zacza¢ Czego$
a potem oko szuka Czegos innego. gdy czasami w wiekszosci przypadkéw czekam do
Ostatniej minuty, aby Co$ zrobi¢. Czuje niepokdj zZe musze to zrobi¢ albo co$. czuje sie
pod presja. Wydaje sie ze oblokobujam albo marze. zawsze co$ przestawie, gubie rze-
czy. nie pamietam gdzie Co$ odlozylem. ,zapominalski” nieogarniety, chaos
w myslach. wsciekam sie o nic ludzie pytaja co sie stalo ja nic nie méwie. Ludzie co$
ode mnie chca a mnie sie wydaje Ze nic z tego nie rozumiem. kiedy bylem dzieckiem.
nie moglem usiedzie¢ wiercipieta. W raportach ze szkoly zawsze bylo co$ jak nie
Uwaza w klasie, nie siedzi spokojnie Nauka albo zrozumienie zajmowato mi dluzej.
Zawsze wpadalem w tarapaty siedzialem z przodu klasy albo z tytu klasy albo w gabi-
necie dyrektora (przypasany) przywiazany do krzesta. bez przerwy chodzitem do psy-
cholog6w. nauczyciele wciaz powtarzali siedZ spokojnie badZ cicho. Wysylali mnie na
korytarz mdj tata zawsze powtarzal mi Zebym siedziat spokojnie i co ze mnie za len
w moim pokoju. zawsze na mnie krzyczat.

Mowa Johna jest znacznie spojniejsza niz przekaz pisany, ale nie mniej
przejmujaca. ,,M0j tata — powiedziat — zawsze wbijal mi do glowy, ze powi-
nienem zostaC lekarzem albo prawnikiem, bo w przeciwnym razie bede



nikim. Odkad rodzice sie rozwiedli, rozmawiali ze soba tylko wtedy, gdy
matka dzwonita do taty, zeby »dal mi do wiwatu«... Widziatem taki film
w zesztym tygodniu” — dodat. — ,,Jego tytul oddaje to, jak sie czuje: Jestem
chory i zmeczony byciem zmeczonym i chorym™.

Pacjenci opisuja swoje stany uczuciowe obrazowo, czesto wrecz
poetycko. ,,Ach — rzek} czterdziestosiedmioletni mezczyzna, machajac reka
z usSmiechem tylez zrezygnowanym, co ztosliwym — moje zycie to po pro-
stu za duzo zupy i kosz na smieci”. Co dokladnie oznaczajg te stowa, nie
umiem wyjasni¢. Podobnie jak poeci, przekazujg znaczenia poprzez uczucia
i budzone przez nie skojarzenia stowne. ,,Wyladowalem w zupie”. ,Mgla
gesta jak zupa”. , Kuchnia zupy”. , Traktowany jak Smiec”. ,,Czuje sie jak
Smie¢”. Obrazy cierpienia, samotnosci i zametu, odmalowane z nutkq
humoru. Ich dziwny wewnetrzny dysonans mowi tez co$ o niespokojnej
duszy, dla ktorej rzeczywistos¢ okazata sie zbyt surowa — tak surowa, ze
umyst musiat rozmienic sie na drobne, by rozproszy¢ bol.



ROZDZIAL 2

Wiele nieprzebytych drog

Natury nieco nerwowe, jak moja, przebiegajqc dnie, rozporzqdzajq na kszta#t samochodéw rézinymi
,»Szybkosciami”. Bywajq dnie gorzyste i ucigzliwe, dla ktorych przebycia trzeba nieskoriczonego
czasu; bywajq dnie spadziste, z ktorych zjezdza sie pedem, Spiewajqc.

MARCEL PROUST, W strone Swanna -

espot deficytu uwagi okresSlajg trzy zasadnicze cechy, sposrod kté-
rych dwie wystarczaja do postawienia diagnozy: staba koncentra-

cja, niedostateczna kontrola impulséw oraz nadpobudliwosc.
Charakterystyczng oznaka ADD jest automatyczne, mimowolne
,odlgczanie sie”, frustrujgca nieobecno$¢ umystu. Cztowiek nagle odkrywa,
ze nie ustyszal nic z tego, czego stuchal, nie zobaczyt nic z tego, na co
patrzyl, i nie pamieta nic z tego, na czym probowatl sie skupi¢. Pomija
informacje i wskazowki, zostawia rzeczy w przypadkowych miejscach
i z trudem stara sie nadgzy¢ za tokiem rozmowy. Odlgczenie sie stwarza
praktyczne trudnosci i przeszkadza czerpac¢ radosS¢ z zycia. ,,Shuchanie
muzyki w sposob ciagly i pelny jest dla mnie abstrakcjg” — powiedzial mi
pewien nauczyciel ze szkoty Sredniej. ,,M0j umyst zaczyna bladzi¢ po zale-
dwie kilku akordach. Wystuchanie chocby jednej krotkiej piosenki w radiu
w samochodzie jest dla mnie sporym wyzwaniem”. Taka osoba ma poczu-
cie odciecia od rzeczywistoSci, niemal bezcielesnego odgrodzenia od
fizycznej terazniejszosci. Jeden z pacjentéw opisat to nastepujgco: ,,Czuje
sie jak ludzka zyrafa; zupeinie jakby moja glowa unosita sie w innym Swie-

cie, wysoko nad cialem”.

Wspomniana nieobecno$¢ umystu jest jedna z przyczyn dekoncentracji
i bardzo krotkiego czasu skupienia, jakie nekaja dorostych i dzieci z ADD
w kazdej sytuacji, z wyjatkiem najbardziej motywujacych i wciggajacych
czynnosci. Wyglada to prawie jak celowe niedostrzeganie; tak jakby dana



osoba intencjonalnie robita wszystko, byle tylko nie zdawac sobie sprawy
z tego, co ja otacza. Komplementuje zone za nowa ozdobe w salonie,
a w odpowiedzi dowiaduje sie, ze przedmiot ten stoi w tym miejscu od mie-
siecy, a moze nawet od lat.

Podatnos¢ na dekoncentracje sprzyja chaosowi. Przypus¢my, ze decydu-
jesz sie posprzata¢ swoj pokoj, ktory na ogot wyglada tak, jakby przeszedt
przezen tajfun. Podnosisz ksigzke z podiogi i odktadasz jgq na potke. Kiedy
to robisz, zauwazasz, ze dwa tomy poezji Williama Carlosa Williamsa nie
stoja obok siebie. Zapominasz o lezacych na podtodze r6znosciach i wycia-
gasz jeden z tomoOw, chcac wstawic¢ go obok jego towarzysza. Przewracasz
kartke i zaczynasz czyta¢ wiersz. W poemacie jest nawigzanie do klasyki,
co sklania cie do zerkniecia do przewodnika po mitologii greckiej; na tym
etapie gubisz sie, bo jeden watek prowadzi do innego. Godzine pdézniej
twoje zainteresowanie starozytng mitologig chwilowo sie wyczerpuje, wra-
casz wiec do pierwotnego zadania. Polujesz na brakujaca do pary skarpete,
ktora najwyrazniej zrobita sobie wolne — by¢ moze na zawsze — az nagle
jakis inny lezacy na podiodze element garderoby przypomina ci, ze przed
wieczorem powiniene$ zrobic pranie. Gdy schodzisz na doét, trzymajac pod
rekg kosz z brudnymi rzeczami, dzwoni telefon. Twoj plan posprzatania
w pokoju wiasnie legt w gruzach.

Umystowi ADD brakuje wzorca porzadku — mentalnego modelu jego
zaprowadzania. Mozesz nawet umieC wyobrazi¢ sobie czysty i uporzadko-
wany pokoj, ale brakuje ci ukierunkowania na wykonanie pracy, ktora tym
zaowocuje. Zacznijmy od tego, ze wyzbywanie sie czegokolwiek budzi gle-
boka niechec: kto wie, kiedy bedziesz potrzebowac egzemplarza ,,New Yor-
kera”, ktory od trzech lat zbiera kurz i nigdy na niego nie spojrzates? Na
wszystko jest malo miejsca. Masz wrazenie, ze nigdy nie dasz rady opano-
wac kosmicznego bataganu w ksigzkach, dokumentach, czasopismach,
ubraniach, ptytach kompaktowych, listach, na ktére trzeba odpowiedziec,
i wielu innych przedmiotach — po prostu partiami przenosisz ten chaos
z jednego miejsca w drugie. Jesli od wielkiego dzwonu ci sie uda, dobrze
wiesz, ze ten porzadek jest tymczasowy. Wkrétce znoéw zaczniesz przeko-
pywac sie przez sterty rzeczy, szukajac jakiego$ potrzebnego przedmiotu,
ktory — dasz glowe — widziales w zapomnianym kacie czy zakamarku. Rzg-
dzi prawo entropii — porzadek przemija, chaos jest absolutny.

Niewiele osob z ADD moze sie pochwali¢ wybitnymi umiejetnosciami
inzynieryjnymi, pozwalajagcymi na niemal intuicyjne demontowanie i skla-



danie skomplikowanych urzadzen czy podzespotow. Trudnosci z koordyna-
cja przekladajq sie na wiele innych umiejetnosci — zwlaszcza w obszarze
precyzyjnej kontroli motorycznej. Rzeczy wylatuja z rak, stopy sq nadepty-
wane, pitki lecq w niewlasciwym kierunku. Obiekty utozone jeden na dru-
gim podczas sprzatania sg skazane na kolaps. Numery telefonéw sa
bazgrane w niewlasciwej kolejnosci; nawet jesli dasz rade odczytac to, co
napisates, i tak nie masz pewnosci wybrania wiasciwego numeru.

Jak wiele innych os6b z ADD, mam trudnosci z wyobrazaniem sobie
Swiata w trzech wymiarach albo dostrzeganiem przestrzennych zaleznoSci
miedzy obiektami, bez wzgledu na to, jak dobrze zostaly zobrazowane. Gdy
czytajac powies¢, docieram do opisu, powiedzmy, pokoju z biurkiem tutaj,
}6zkiem tam, oknem i stolikiem nocnym, moja wyobraznia po prostu sie
gubi. Pytajac na ulicy o droge, cztowiek z ADD traci orientacje, zanim jego
informator dotrze do polowy pierwszego zdania. Na szczeScie wiekszosc¢
opanowala sztuke kiwania glowa. Wstydzac sie przyznac do niezrozumie-
nia i zdajac sobie sprawe z daremnosci proszenia o dodatkowe wskazowki,
ktore zapewne pojatby niewiele lepiej, pytajacy po mistrzowsku udaje tego,
ktory rozumie. A potem wyrusza, powierzajac swoj los szczeSciu. ,Jesli
skrecenie w niewlasciwg strone jest prawdopodobne w piecdziesieciu pro-
centach, zrobie to w trzech przypadkach na cztery” — powiedzial jeden
z moich pacjentow z ADD. Deficyt w obszarze orientacji przestrzennej
idzie w parze z dekoncentracja. Porzadek po prostu nie ma szans.

Kwestia dekoncentracji w ADD nie jest uniwersalna. Wielu rodzicow
i nauczycieli sie myli: dziecko moze poswieci¢ niektérym czynnosciom
kompulsywngq, hiperskupiong uwage. Ale hiperskupienie, ktore wyklucza
Swiadomosc¢ otoczenia, przeklada sie tez na niedostateczng regulacje uwagi.
Ponadto czesto wigze sie ono z czyms$, co mozna opisa¢ jako ,,uwage
bierng” — na przyklad podczas ogladania telewizji czy grania w gry wideo.
Uwaga bierna pozwala umystowi dziata¢ automatycznie, nie wymagajac od
mozgu wydatkowania wiekszej energii. ,,Uwaga aktywna”, czyli pelne
zaangazowanie umystu i wykonywanie pracy przez moézg, pojawia sie tylko
w szczegolnych okolicznosciach silnej motywacji. Mozg ADD cierpi na
braki w obszarze uwagi aktywnej, gdy trzeba sie skoncentrowac na czyms
malo interesujacym.

Zdolnos¢ do skoncentrowania sie na interesujacej czynnosci nie wyklu-
cza ADD, ale zeby sie skupi¢, osoba z ADD potrzebuje o wiele silniejszej
motywacji niz inni ludzie. Nieznajomos¢ tego faktu prowadzi do nietrafio-



nych lekarskich diagnoz. ,,Cecha charakterystyczng naszego pacjenta —
napisal psychiatra wykladowcy uniwersyteckiego ze stwierdzonym zespo-
tem deficytu uwagi, ktérego lekarz rodzinny poprosit o konsultacje — jest
bardzo trudna dla pacjentéw z ADD umiejetnos¢ skupienia sie na czyms, co
go naprawde interesuje”. Ale nie na tym polega prawdziwa trudnosc¢. Para-
lizujgco trudne jest pobudzenie mechanizmow motywacji w méozgu pod nie-
obecnos$¢ osobistego zainteresowania.

ADD ma charakter sytuacyjny: nawet u tej samej osoby jego oznaki
mogq byc¢ bardzo zréznicowane, zaleznie od okolicznosci. Sq na przyklad
zajecia, na ktorych dziecko z ADD radzi sobie znakomicie, cho¢ na innych
jest rozproszone, nieefektywne i moze zakloca¢ spokoj. W takich przypad-
kach nauczyciele mogq dojs¢ do wniosku, ze dziecko swiadomie decyduje
o tym, kiedy przysigs¢ faldéw i pilnie pracowac. Dzieci z ADD czesto sg
narazone na jawng nieprzychylnos¢ i publiczne szykany z powodu zacho-
wan, ktorych nie sg Swiadome. Te dzieci nie sq celowo nieuwazne ani nie-
postuszne. W gre wchodza rzadzace nimi sity emocjonalne i neurofizjolo-
giczne. Przyjrzymy sie im we wilasciwym czasie.

Druga niemal uniwersalng cecha ADD jest impulsywnos¢ w stowach
i czynach, polaczona ze stabo kontrolowang reaktywnoscia emocjonalna.
Dorosty albo dziecko z ADD z trudnoscia powstrzymuje sie od przeszka-
dzania innym, czekanie na swojg kolej w dowolnych aktywnoSciach uwaza
za torture i czesto dziata lub mowi pod wpltywem impulsu, jakby niepoprze-
dzonego zadnym namystem. Przykre konsekwencje nietrudno przewidziec.
,Chce sie kontrolowaC — powiedzial mi pewien trzydziestotrzyletni mez-
czyzna podczas pierwszej wizyty w moim gabinecie — ale umyst mi na to
nie pozwala”. Impulsywnos¢ moze sie wyraza¢ w formie kupowania niepo-
trzebnych przedmiotéw pod wplywem chwilowego kaprysu, bez wzgledu
na koszty i nastepstwa. ,,Zakupy impulsywne?!” — wykrzyknat inny mez-
czyzna podczas pierwszej rozmowy. ,,Gdyby byto mnie na to sta¢, impul-
sywnie kupitbym caty Swiat”.

Trzecia wazng cechg ADD jest nadpobudliwos¢. W tradycyjnym ujeciu
przejawia sie ona trudnoSciami w pozostawaniu w fizycznym bezruchu,
lecz moze wystepowac¢ w formach nieoczywistych dla obserwatora. Zwykle
da sie dostrzec jakas niespokojnosc — stukanie palcami, podrygiwanie stop,
poruszanie udami, obgryzanie paznokci, zgrzytanie zebami. Nadpobudli-
woSC moze tez przyjac¢ forme nadmiernej gadatliwosci. W nielicznych przy-
padkach, zwlaszcza u dziewczat, nadpobudliwos$¢ nie wystepuje w ogole.



Takie dzieci przechodza przez szkote nieuwazne i nieobecne duchem, ale
poniewaz nie sprawiajg ktopotow, przepycha sie je do nastepnej klasy. Choc
stwierdzenie nadpobudliwosci nie jest konieczne do postawienia diagnozy
ADD, przezycia niektorych pacjentéw bywajg dramatyczne. ,Jedyne, co
bylo w stanie mnie spowolni¢, to syrena policyjna, gdy tapano mnie na
przekroczeniu predkosci” — powiedziala dwudziestosiedmioletnia kobieta.

Wiele dzieci z ADD jest niezwykle gadatliwych. Pewien chlopiec z dru-
giej klasy szkoly podstawowe] paplat tak nieustannie, ze koledzy nazwali
go Talk Bird, gadajacym ptaszkiem. Jego rodzice tez czesto starali sie go
ucisza¢. Takie dziecko zdaje sie komunikowac, ze jest do tego stopnia
odciete od innych ludzi i tak niespokojne, Ze jesli nie bedzie w dwdjnasdb
stara¢ sie o podtrzymanie z nimi kontaktu, zostanie samo. Umie to zrobi¢
tylko stowami. Nie zna innego sposobu. Niektorzy dorosli z ADD zwierzali
mi sie, ze gadajq jak katarynka po czeSci dlatego, ze do glowy wpada im tak
wiele stow i zwrotow, iz bojac sie zapomnie¢ o tych najwazniejszych,
wyrzucajq je z siebie w zawrotnym tempie.

Osoba z ADD odbiera swoj umyst jako perpetuum mobile. Gdy tylko nie
ma aktywnosSci, na jakiej moglaby sie skupi¢, niczego, co odwroci albo
przykuje jej uwage, pojawia sie u niej silna nieche¢ do nudy; wrecz awer-
sja. Nieustajacy brak spokoju jest wewnetrznie odczuwalny jako staty
zgietk w mézgu, czy tez nieustanny ,bialy szum”, jak nazwal to zjawisko
doktor John Ratey, psychiatra z Harvardu. Bezlitosna presja umystu nie ma
konkretnego celu ani kierunku. Juz w 1934 roku w artykule zamieszczonym
w ,,The New England Journal of Medicine” opisano niepokojaca ceche nie-
ktorych ludzi, nazwang przez autoréw publikacji ,,organicznym zapatem”.
Ja na przyklad rzadko miewam chwile relaksu wolne od natychmiastowego
i klopotliwego poczucia, ze powinienem robi¢ co$ innego. Niedaleko pada
jabtko od jabtoni. W wieku osmiu lub dziewieciu lat mo6j syn powiedziat
mi: ,,Bez przerwy mi sie wydaje, ze powinienem co$ robic, ale nie wiem
co”. Najstarsza osoba, ktorej przepisatem Srodek psychostymulujacy, byta
osiemdziesieciopiecioletnia kobieta, ktora po zazyciu ritalinu po raz pierw-
szy w zyciu byla w stanie usiedzie¢ nieruchomo dtuzej niz przez kwadrans.

Wewnetrzny niepokdj wspotistnieje z dlugimi fazami prokrastynaciji.
Aby wlaczylt sie aparat motywacyjny, grozba kary lub obietnica nagrody
muszg mieC charakter natychmiastowy. Bez porywajacego przyptywu adre-
naliny wynikajgcego z wyscigu z czasem gore bierze bezwtadnos¢. Ani
razu w liceum i na studiach nie zaczatem odrabiac lekcji albo pisa¢ wypra-



cowania inaczej niz na dzien przed terminem. W epoce tradycyjnych
maszyn do pisania moje robocze kopie musialy stluzyC jako kopie osta-
teczne. Przypominaty patchwork: bledy zaklejalem matlymi kawalkami
papieru, na ktorych pospiesznie gryzmolitem poprawki. Choc¢, gdy jest cos,
czego osoba z ADD chce, o cierpliwosci i prokrastynacji mozna zapomniec.
Musi to zrobi¢, zdoby¢, osiggnac albo doswiadczy¢ tego natychmiast.

Czeste i frustrujgce zaniki pamieci sg u 0s6b z ADD codziennoS$cig. M6j
serdeczny przyjaciel Brian cierpi na zesp6t deficytu uwagi. Ma psa. Nawza-
jem wyprowadzajg sie na spacery. Gdy Brian wklada ptaszcz, czapke i buty,
pies lezy pod stotem kuchennym i czeka. Brian wychodzi z domu — pies ani
drgnie. Nie ruszy sie, dopoki Brian nie wréci do domu po raz trzeci po
klucz, portfel czy cokolwiek innego, czego zapomniat za pierwszym i dru-
gim razem. Pies nauczyt sie tego, obserwujac swojego wiasciciela, co sta-
nowi chyba najlepszy komentarz.

Moj najswiezszy problem z pamiecia, gdy pisze te stowa, zaobserwowa-
lem cztery dni temu. Przyjechatem na lotnisko Ben Guriona w Tel Awiwie,
spakowany i przyszykowany do lotu powrotnego do domu w Vancouver.
Bylem z siebie zadowolony, ze dla odmiany udato mi sie gdzieS dotrzec na
czas. Podczas odprawy pracownica lotniska zerknela na mdj bilet. Na jej
twarzy pojawito sie zaklopotanie. ,,Ale panski lot jest zarezerwowany na
jutro” — powiedziata wreszcie. By¢ moze nieSwiadomie probowatem powe-
towac sobie wszystkie inne przypadki, gdy docieratem na lotniska w ostat-
niej chwili.

Czesto pytano mnie, jak przy takich uwarunkowaniach udalo mi sie
przejs¢ przez trudy studiow medycznych. Ogolna odpowiedz brzmi tak, ze
wielu osobom udaje sie osiggaC znaczace sukcesy pomimo ADD. Zespot
deficytu uwagi miewa destrukcyjny wplyw na rézne aspekty zycia. Pozorny
sukces zawodowy pracoholika moze maskowaC powazne problemy
w innych obszarach. Prawdq jest tez, ze jak wszystko inne, ADD moze
mie¢ rozne nasilenie, a spektrum jego odmian jest bardzo szerokie.

Cho¢ odkad pamietam, chcialem zosta¢ lekarzem, na akademie
medyczng trafitem dopiero w wieku dwudziestu o$miu lat, po kilku zycio-
wych zakretach. Tuz po dwudziestce stopniowo ograniczatem swoje akade-
mickie ambicje, bo nie potrafilem konsekwentnie sie uczy¢. Pewnego
pamietnego dnia na drugim roku wszedtem do sali egzaminacyjnej z prze-
krwionymi oczami, po przeczytaniu pieciu sztuk Szekspira od poinocy do
siodmej rano. Niestety, pomylilem terminy egzaminow — ten konkretny nie



dotyczyt Szekspira, tylko literatury europejskiej. I tak to sie odbywato,
semestr po semestrze. Na trzecim roku zrezygnowatem. Na uczelni
medycznej najgorzej wiodto mi sie przez pierwsze dwa lata, gdy nacisk
potozony byt gléwnie na nauki podstawowe, wyktadane z porazajaca szcze-
gotowoscia. Nawet wtedy jednak przygotowania do egzaminu niezmiennie
zaczynatem poprzedniego wieczoru. Z biegiem lat, w miare jak kolejne
przedmioty stawaly sie bardziej praktyczne i zorientowane na pacjenta,
latwiej byto mi sie zmotywowac i zaangazowac. A cho¢ studia medyczne sg
trudne, wigza sie z licznymi terminami, egzaminami do zdania i przeszko-
dami do pokonania, jest to nie tyle jedno dlugoterminowe przedsiewziecie,
ile dluga seria krotkich zadan.

Patrzac wstecz na swoje zycie, dorosty z ADD widzi niespetnione inten-
cje i niezliczone plany, ktore nigdy nie zostaly w pehli zrealizowane.
,Jestem o0soba o permanentnym potencjale” — powiedzial mi jeden
z pacjentow. Poczatkowe przyplywy entuzjazmu szybko opadajg. Ludzie
opowiadaja o niedokonczonych murach oporowych, ktore zaczeli budowac
ponad dziesieC lat temu, o czesciowo skonstruowanych lodziach, ktére
calymi latami zajmuja miejsce w garazu, o rozpoczynanych i porzucanych
kursach, przerywanych w potowie ksigzkach, skreSlonych przedsiewzie-
ciach biznesowych, nienapisanych opowiadaniach i wierszach... o wieluy,
wielu nieprzebytych drogach.

Problem stanowig tez umiejetnosci spoteczne. Jest co§ w ADD, co utrud-
nia zdolno$¢ rozpoznawania granic miedzyludzkich. Cho¢ sg nieliczne
dzieci z zespotem deficytu uwagi, ktore wzbraniajg sie przed dotykiem, we
wczesnym dziecinstwie wiekszos¢ z nich dostownie wchodzi dorostym na
glowe i zasadniczo przejawia prawie nienasycone pragnienie kontaktu
fizycznego i emocjonalnego. Do innych dzieci podchodza z naiwng otwar-
toScia, ktora na ogot jest odtrgcana. Majac klopoty z odczytywaniem wska-
zowek spotecznych, czesto sg skazane na ostracyzm rowiesnikow. Rodzice
cierpig, patrzac na wykluczanie ich dziecka z zabaw na szkolnym
podworku, przyje¢ urodzinowych, noclegow u przyjaciét czy wymiany
walentynkowych kartek.

Cho¢ ADD na ogdt wigze sie ze slabymi umiejetnoSciami spotecznymi,
nie zawsze tak sie dzieje. Sg dzieci z ADD bardzo komunikatywne i szale-
nie popularne. Z mojego doswiadczenia wynika, ze taki sukces skrywa brak
pewnosci siebie w waznych obszarach funkcjonowania i maskuje kruchg



samoocene — Swiadomosc tego moze sie jednak wyloni¢ dopiero w p6znym
wieku nastoletnim lub po przekroczeniu dwudziestki.

Dorosli z ADD moga by¢ postrzegani jako powsSciggliwi i aroganccy
albo meczaco gadatliwi i grubianscy. Wielu mozna rozpozna¢ po kompul-
sywnym zartowaniu, strzelaniu stowami niczym z karabinu maszynowego,
pozornie przypadkowym i bezcelowym przeskakiwaniu z jednego tematu
na inny oraz nieumiejetnosci wyrazenia jakiejS koncepcji bez wyczerpania
calego stownika. ,,Nigdy w zyciu nie dokonczytem zadnej mysli” — ubole-
wal pewien mtody czlowiek. Mezczyzni i kobiety z ADD cechuja sie nie-
mal namacalng intensywnosScia bycia, na ktorg inni reaguja niepokojem
i odruchowym wycofaniem. ,,Zupeinie jakbym byta z Marsa, a wszyscy
inni z Ziemi” — powiedziala pewna czterdziestolatka. Inna kobieta wyrazita
sie zas tak: ,,Wszyscy wydaja sie nalezec¢ do klubu jakichs mitych osob, a ja
jestem wykluczona”. Wszechobecne jest poczucie bycia na zewnatrz i zer-
kania do srodka; swoistego niezrozumienia przez otoczenie. Na spotkaniach
towarzyskich zwykle dryfuje na obrzeza ze Swiadomoscia, Ze jako$ nie
udaje mi sie przenikna¢ do sedna rozmow. Obserwuje dyskutujacych ludzi,
ktorych moge nawet dobrze zna¢, z bolesnym przeSwiadczeniem, ze nie
mam nikomu nic do powiedzenia. Rozmowy towarzyskie zawsze stanowily
dla mnie zagadke. Czasami przygladatem sie ludziom toczacym ozywiong
dyskusje i zalowalem, ze nie moge sie sta¢ niewidzialny, aby ich ustysze¢ —

nie po to, by podstuchiwac, ale by raz na zawsze dowiedziec¢ sie, o czym

mozna rozmawiac. Pacjenci z ADD mowiq mi o swoich doSwiadczeniach
mniej wiecej to samo. ,,Nie wiem, jak rozmawia¢ o btahostkach, albo boje
sie, ze palne coS glupiego” — powiedziala moja dwudziestoszeScioletnia
rozmowczyni. Prawda jest taka, ze gdy dorosta osoba z ADD juz wiaczy sie
do rozmowy, czesto nudzi jg drobiazgowe roztrzasanie ptytkich jej zdaniem
tematow.

Prowadzac wywiady z dorostymi z zespolem deficytu uwagi, czesto
trzeba nastawic sie na kanonade zartow. Zaskakujace zwroty i Swiadomie
absurdalne skojarzenia ubarwiajq historie zycia, w ktérych na ogot nie ma
wiele do Smiechu. ,,Dzieki Bogu to tylko ADD” — powiedzial mi jeden
mezczyzna, gdy potwierdzilem jego diagnoze. ,Zawsze mysSlatem, ze
jestem salatka cezar, ktorej brakuje grzanek”. Dzieci z ADD czesto odgry-
wajq role klasowych klaunow.

Nastroje dziecka z ADD bywaja kaprysne — radosny usmiech w jednej
chwili moze przerodzi¢ sie w grymas niezadowolenia albo rozpaczy. Wyda-



rzenia wyczekiwane z radoscia i rozpoczynane z wielkim animuszem czesto
koncza sie gorzkim rozczarowaniem i nadasang, oskarzycielska rejterada.
Stany emocjonalne dorostych z zespotem deficytu uwagi takze gwaltownie
i nieprzewidywalnie sie zmieniaja. Dobre i zle dni przeplataja sie bez
wyraznego powodu.

Wspolnym motywem kazdego dnia, dobrego czy zlego, jest dreczace
poczucie braku czegos, co jest w zZyciu wazne.



ROZDZIAL 3

Wszyscy moglibySmy by¢ wariatami

W codziennych rozwazaniach na temat ztozonych i nacechowanych silnymi emocjami sytuacji czesto
ceni sie nadmierne uogalnienia.
DoroTHY DINNERSTEIN, The Mermaid and the Minotaur

tych”. Sceptycyzm co do faktycznej skali wystepowania ADD pod-
syca fakt, ze zadna cecha tego zespotu nie jest na tyle unikatowa,
by w takim czy innym stopniu nie wystepowata u wielu innych
ludzi spoza populacji z ADD. Wrzucenie do jednego worka zbioru atrybu-
tow osobowosci w podreczniku psychiatrycznym nie tworzy automatycznie
stanu patologicznego. Bardzo stusznie wiele osob zastanawia sie, dlaczego
zwykle cechy sa definiowane jako objawy choroby. Wkrotce — ostrzega
jeden z krytykow — wszystkie ludzkie przymioty zostang nazwane choro-
bami. W lutowym wydaniu ,,Harper’s Magazine” z 1997 roku znalazla sie
okrutnie dowcipna recenzja podrecznika DSM IV autorstwa L.J. Davisa.
Zgodnie z obecng diagnostyka psychiatryczng ,kazdy aspekt ludzkiego
zycia (oczywiscie z wyjatkiem praktykowania psychiatrii) moze by¢ inter-
pretowany jako patologia” — pisat Davis.
Ze statystyk instytucji Health Canada wynika, ze ilos¢ ritalinu przyjmo-
wanego w Kanadzie w 1997 roku wzrosta ponad pieciokrotnie od roku
1990, w tym o 21 procent w ciggu ostatniego roku w tym przedziale

czasu 92, Takze w Stanach Zjednoczonych diagnozy ADD zaczely mnozy¢
sie na potege. Czy dzieci sq faszerowane lekami tylko dla wygody doro-
stych? Niektorzy twierdza, ze stwierdzenie ADD jest kolejnym medycznym
wykretem wymyslonym dla spokoju ducha niekompetentnych rodzicow
i leniwych nauczycieli oraz uzalajacych sie nad soba dorostych, zbyt nie-
dojrzatych, by stawi¢ czoto wymogom zycia.

Z espot deficytu uwagi zostal nazwany ,,moda lat dziewiecdziesia-



Nawet osoby takie jak ja, uznajace istnienie zaburzen neurofizjologicz-
nych i psychologicznych, ktérym nadano wspolna nazwe zespotu deficytu
uwagi, moga zadawac uzasadnione pytania: jak diagnozowa¢ ADD, jak
nalezy go rozumiec, a w szczegolnosci — jak leczy¢. Spoteczenstwo Ame-
ryki Poinocnej probuje przykry¢ wiele probleméw ogromem lekow, wolac
ignorowac spoteczne i kulturowe przyczyny stresu. Nie znamy jeszcze diu-
gofalowych konsekwencji spotecznych masowego przyjmowania farmaceu-
tykow w leczeniu depresji, ADD i wielu innych schorzen. Mnie tez to nie-
pokoi, choc przepisuje leki innym i sam je biore.

Wielu osobom wydaje sie tez, ze neurofizjologiczne wyjasnianie okre-
Slonych zachowan jest préba usprawiedliwiania dziatan wlasnych badz
cudzych; obwiniania biologii o nasze wystepki i wady. Czy nie powinniSmy
by¢ odpowiedzialni za to, co robimy? — pytaja. Czy ADD jest licencja na
poblazanie sobie albo krzywdzace zachowania? Niedawno w Kolumbii
Brytyjskiej obroncy w sprawie o gwatt i morderstwo argumentowali, Ze ich
klient nie moze by¢ pociggniety do odpowiedzialnosSci, poniewaz cierpi na
zaburzenia obsesyjno-kompulsywne oraz zespét deficytu uwagi. Sad
madrze odrzucit te przestanke. Wszyscy musimy bra¢ odpowiedzialnosc za
wlasne dzialania, bo w przeciwnym razie Swiat stalby sie miejscem nie do
zycia. Ogromnym postepem spotecznym byloby jednak podjecie pewnego
wysitku w celu zrozumienia, jakie doSwiadczenia zmieniajq ludzi w zle,
nieodpowiedzialne czy wrecz antyspoleczne istoty. MoglibySmy wtedy
podejs¢ na przyklad do kwestii przestepczosci w zupehlie inny sposob.
Odpowiedzialnos¢ niekoniecznie musi wigzac sie z nieludzkim systemem
sadownictwa karnego w dzisiejszej Kanadzie, czy w szczegdlnosci w Sta-
nach Zjednoczonych, gdzie za kratkami przebywa wiecej ludzi niz w jakim-
kolwiek innym zachodnim kraju. Nie ulega watpliwosci, ze znaczna czesc¢
penitencjariuszy cierpi na ADD lub innego rodzaju mozliwe do unikniecia

zaburzenia w samoregulacji 2. Nie ma watpliwoéci takze co do tego, ze
trudno byloby o perfidniejsze urzadzenie zakladow penitencjarnych, w kto-
rych warunki bytowe jeszcze zaostrzajg mentalne dysfunkcje.

Poniewaz w obliczu ADD nie jesteSmy bezbronni, na poziomie osobi-
stym proba zrzucenia odpowiedzialnoSci za negatywne zachowania na
obwody mozgowe do niczego nie prowadzi. Zamyka osobe w potrzasku
bycia ofiarg. Bez wzgledu na przekonujace wyjasnienia neurofizjologiczne
nikt — dzieci, malzonek, przyjaciele ani wspotpracownicy — nie powinien
uznawac ,prawa” takiej osoby do nieokazywania szacunku czy krzywdze-



nia. Poznawanie psychologicznych i biologicznych mechanizméw ADD
pozwala zyskac jakiS obraz, mape — ale tylko mape, nic ponadto. Choc
pozbawionym jej ludziom pozostaje niewiele wiecej niz zniechecajace
poczucie wiasnej nieudolnosci, nie nalezy myli¢ mapy z podrézga. NakreSle-
nie kursu nadal zalezy od jednostki.

Niektérzy rodzice sprzeciwiajq sie koncepcji ADD ze strachu przed
stygmatyzowaniem i szufladkowaniem ich dzieci. Nie w smak im stawianie
diagnozy medycznej dziecku, ktore poza pewnymi obszarami funkcjonowa-
nia radzi sobie zupehlie niezle. Zwigzane z tym obawy nie sq bezpod-
stawne. Zbyt czesto tatka ADD staje sie jedynie osadem charakteryzujacym
dziecko jako problematycznego ucznia, niezdolnego do normalnego zacho-
wania. Wiele na ten temat zdradza uzywany jezyk. Ludzie czesto mowig, Ze
ten dorosty czy to dziecko ,,jest ADD”. To za$ faktycznie oznacza przykle-
jenie etykietki; sprowadzenie catej osoby do jednego obszaru stabosci czy
uposledzenia. Nikt nie jest ADD i nikt nie powinien by¢ okreslany ani kate-
goryzowany pod katem tego czy jakiegokolwiek innego szczegolnego pro-
blemu.

Rozpoznanie u dziecka ADD powinno byC po prostu przejawem zrozu-
mienia, Ze pomaganie mu wymaga kompetentnego i kreatywnego podej-
Scia, a nie opinig o jego fundamentalnej i nieodwracalnej skazie. Zrozumie-
nie to powinno umozliwia¢c nam wspieranie dziecka w wykorzystywaniu
swego potencjatu, a nie dodatkowo 6w potencjat ograniczac.

Mozna sie oczywiscie spodziewac, ze nawet ludzie wolni od uprzedzen
beda miec¢ trudnosci z pogodzeniem sie z tg diagnoza. Naszemu zwyklemu
sposobowi myslenia o chorobie (albo czymkolwiek innym) nie jest po dro-
dze z niejednoznacznoscia. Pacjent albo ma zapalenie ptuc, albo nie; albo
cierpi na schorzenie wplywajace na umyst, albo nie. Wiele 0os6b odczuwa
dyskomfort na mysl o dowolnym stanie umystu postrzeganym jako ,,nienor-
malny”. Ale co, jesli choroba nie jest odrebna kategorig? JeSli nie istnieje
granica oddzielajgca ,,zdrowe” od ,,niezdrowego” i jesli ,,nienormalnos¢”
jest po prostu wystepujacq u danej jednostki wiekszq koncentracjq zaburzo-
nych proceséw moézgowych, zachodzacych u kazdego? Wtedy moze po pro-
stu nie datoby sie mowic o stalych, nieodwolalnych zaburzeniach mézgu,
a kazdy z nas pod presja stresujacych okolicznosci moglby by¢ uznany za
podatnego na zatamania i rozmaite psychiczne awarie. Wszyscy mogliby-
Smy by¢ wariatami. Moze nawet juz nimi jesteSmy.



ADD wymyka sie podzialom na normalno$¢ i nienormalnosc. Jesli
u kazdego, kto wykazuje dowolna z jego oznak, stwierdzono by ADD, row-
nie dobrze moglibysSmy dodawac ritalin do wody pitnej i zapisa¢ wiekszos¢
mieszkancow uprzemystowionego Swiata na grupowq psychoterapie. Jak
zauwazyli doktorzy Hallowell i Ratey w ksigzce W swiecie ADHD, dia-
gnoza ADD nie jest czyms$ kategorycznym, tylko kwestig skali. W pewnym
punkcie ludzkiego kontinuum cechy kojarzone z ADD stajg sie na tyle
ucigzliwe, ze w takim czy innym stopniu utrudniajg danej osobie funkcjo-
nowanie.

Wsrad specjalistow pracujacych z dzie¢mi lub dorostymi z ADD latwiej
jest o konsensus w kwestii tego, jak przejawia sie zespot deficytu uwagi,
niz czym on jest. Mylgce jest juz samo w sobie pojecie ,,zaburzenie” (ang.
disorder). W terminologii medycznej oznacza ono dolegliwos¢ lub chorobe,
tymczasem ADD z calg pewnoscia nie jest ani jednym, ani drugim. Termin
ten, zanim trafit do medycznego stownictwa, miat jednak jeszcze jedno zna-
czenie. ,Jesli wykazujesz wiele cech ADD — tlumacze pacjentom — i jesli
przyczyniaja sie one do braku porzadku w twoim zyciu, to masz ADD.
Czym jest porzadek? Sposobem organizacji. Swiadomie zaplanowana

sekwencja dziatan. Wiedza, gdzie sg rzeczy i co zrobiles, a co jeszcze zro-

bi¢ trzeba. A jak nazywamy brak porzadku? Nieporzadkiem 2”.

Nie akceptuje ADD jako zaburzenia w sensie medycznym. ADD nie jest
chorobg, pomimo nadania jej takiego miana przez niektore autorytety. Jest
to rodzaj uposledzenia, podobnego cho¢by do uposledzenia wzroku, ktore
nie wigze sie z zadng choroba.

Pytanie brzmi, skad biorg sie owe upoSledzenia, wywotujgce je niepra-
widtowosci fizjologiczne oraz zwigzane z nimi zachowania i problemy psy-
chologiczne? Pomimo zdumiewajacego wzrostu wiedzy na temat ludzkiego

mézgu, jaki nastapil na przestrzeni ostatniej dekady 93, dzisiejsza nauka nie
udziela na to pytanie jednoznacznej odpowiedzi. Biorgc pod uwage to, co
juz wiemy — oraz poprawke na luki w wiedzy — jedynym kryterium warto-
Sci jakiegokolwiek wyjasnienia dotyczacego zespotu deficytu uwagi jest
sens owego wyjasnienia w Swietle dosSwiadczen ludzi i dostepnych faktow
naukowych oraz mozliwos¢ produktywnego wykorzystania go do pomaga-
nia ludziom.

Wiasciwie wszyscy autorzy popularnych ksigzek na ten temat twierdza,
ze ADD jest dziedziczng choroba genetyczng. Z nielicznymi godnymi



uwagi wyjatkami, poglad genetyczny, z ktorym osobiScie sie nie zgadzam,
przewaza rowniez w duzej czesci dyskusji w kregach zawodowych.

Moim zdaniem ADD mozna lepiej zrozumie¢ dzieki przygladaniu sie
zyciu ludzi, a nie tylko fragmentom DNA. Dziedziczno$¢ ma istotne zna-
czenie, ale znacznie mniejsze, niz sie zwykle zaklada. Jednoczesnie nie
miatloby sensu sztuczne przeciwstawianie dziedziczeniu kwestii Srodowi-
skowych. Taki sztywny podzial nie istnieje w naturze ani w umysle zadnego
powaznego naukowca. Jesli w tej ksigzce klade nacisk na srodowisko, robie
tak po to, by zwrdci¢ uwage na kwestie, ktora w wiekszosci ksigzek jest
zaniedbywana, a w zadnej nie zostata potraktowana z nalezytg drobiazgo-
wosScig. Zaniedbanie to czesto prowadzi do paralizujacych deficytow
w obszarze leczenia.

Poniewaz w ciele i mdzgu zachodzi wiele biologicznych zdarzen, ktore
nie zostaly bezposrednio zaprogramowane przez dziedzicznos¢, twierdze-
nie, ze ADD nie ma glownie podloza genetycznego, w zadnym razie nie
oznacza negowania jego cech biologicznych — ani dziedziczonych, ani ufor-
mowanych pod wplywem doswiadczen. Genetyczne plany architektury
i funkcji ludzkiego mézgu rozwijaja sie w procesie interakcji ze srodowi-
skiem. ADD odzwierciedla biologiczne nieprawidlowosci w okreSlonych
osrodkach mézgu, lecz wiele jego cech — w tym lezaca u jego podstaw bio-
logia — jest nierozerwalnie zwigzanych z fizycznymi oraz emocjonalnymi
przezyciami danej osoby.

Mozna powiedzieC, ze dziedziczymy predyspozycje do ADD, lecz jest to
bardzo dalekie od stwierdzenia, ze zespot ten jest zdeterminowany gene-
tycznie. Predeterminacja oznacza, ze coS nieuchronnie sie wydarzy. Predys-
pozycja jedynie zwieksza prawdopodobienstwo, ze moze do tego dojsc,
zaleznie od okoliczno$ci. Na rzeczywisty rezultat wplywa wiele innych
czynnikow.
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